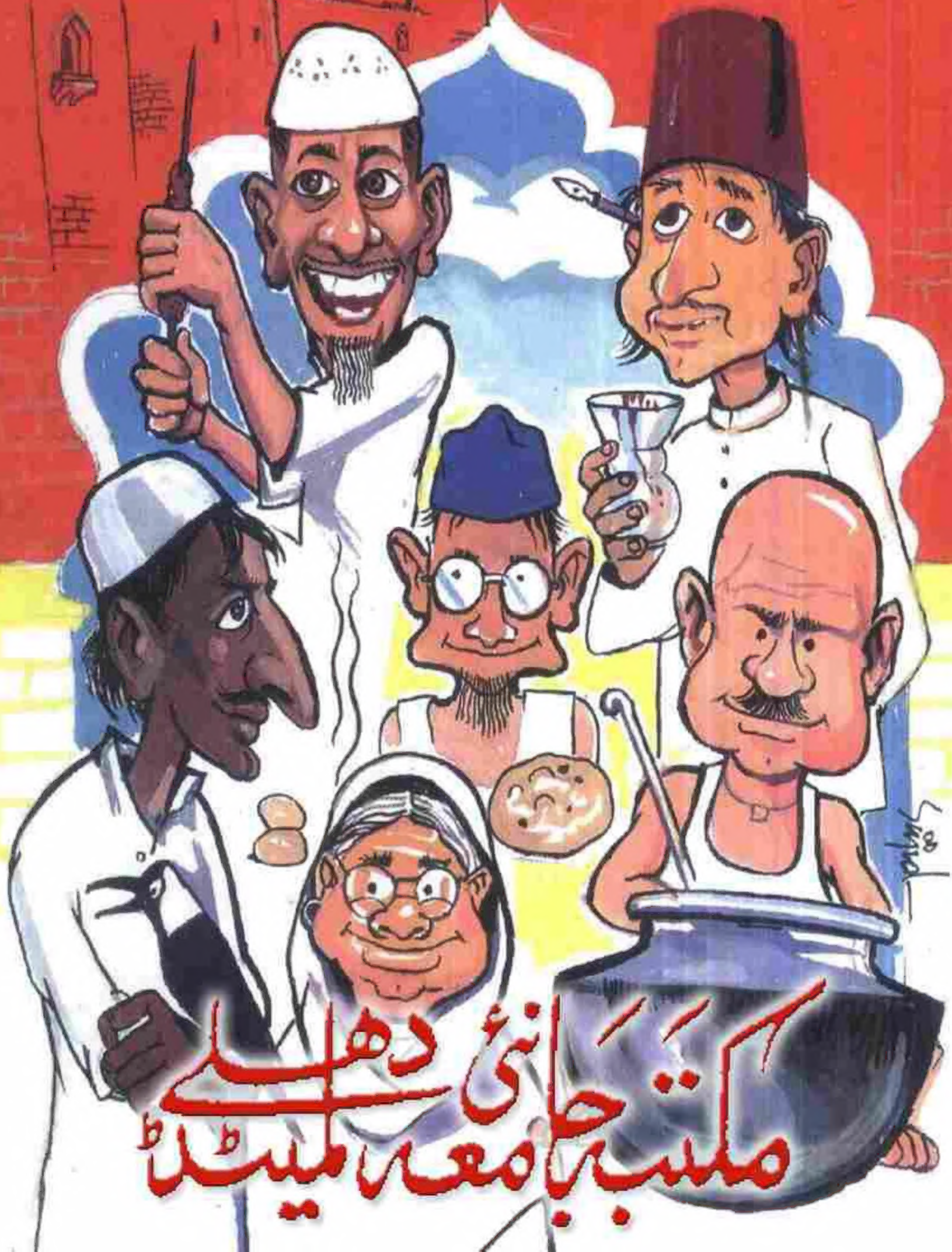


دلی کی چند عجیب ہستیاں

اشرف صہبی



کئی عجیب و غریب
ملکیت جامعہ ملیہ

دلی کی چند عجیب ہستیاں

اشرف صبوحی دہلوی

مکتبہ جانی دہلی
ملک جامعہ ملیہ

DILLI KI CHAND AJEEB HASTIAN
BY
ASHRAF SABOHI
(PRICE Rs.51/=)



تقسیم کار:

صدر دفتر:

مکتبہ جامعہ لمیٹڈ۔ جامعہ نگر۔ نئی دہلی 110025

شاخیں:

مکتبہ جامعہ لمیٹڈ۔ اردو بازار۔ دہلی 110006

مکتبہ جامعہ لمیٹڈ۔ پرنس بلڈنگ۔ بمبئی 400003

مکتبہ جامعہ لمیٹڈ۔ یونیورسٹی مارکیٹ۔ علی گڑھ 202001

قیمت: 51/=

تعداد 750

دوسری بار ۱۹۸۹ء

برٹل آرٹ پریس (پروپرائٹرز: مکتبہ جامعہ لمیٹڈ) پٹودی ہاؤس، دریا گنج، نئی دہلی ۲ میں طبع ہوئی۔

دلی کی چند عجیب ہستیاں

انتساب

میں اپنی اس کم مایہ ادبی کوشش کو محسنِ اُردو عالی جناب
ڈاکٹر مولوی عبدالحق (ڈی۔ لٹ) مدظلہ العالی کے اسم گرامی پر
معنون کرنے کا فخر حاصل کرتا ہوں جن کی مساعی جمیلہ نے اس
پُر آشوب زمانے میں زبانِ اُردو کو عروج و فوقیت بخشی ہے
اور جن کی لازوال خدماتِ فائقہ ہمارے ملک کی ”لنگوا فرنیکا“ (اُردو)
کی تاریخ میں ہمیشہ عظمت و احترام کے جذبات کے ساتھ یادگار
رہیں گی۔

اشرف صہجی دہلوی

فہرست مضامین

۳	تعارف
۲۳	خواجہ انیس
۲۵	میر باقر علی
۴۴	مٹھو بھٹیارا
۷۳	گھٹی کبابی
۸۵	ملن نائی
۹۳	مرزا چپاتی
۱۰۵	گنجے نہاری والے
۱۱۵	میر لوطی
۱۲۹	پیر جی کوٹے
۱۵۹	مرزا اسفندیاریگ
۱۷۰	سیدانی بی
۱۸۲	نیازی خانم
۲۰۱	میاں حسنت
۲۱۱	پرنامی
۲۲۱	بابو ملکینا

دلی کی چند عجیب ہستیاں

بھائی ولی — ایک تعارف

سات برس کے بچے کی بساط ہی کیا، مگر ایک ہی دفعہ کے جانے سے پھوپھی کی شفقت نے کچھ ایسا اثر کیا کہ چپ چاپ تن تنہا اُن کے گھر جانے کی تیاری کر لی۔ یہ تو معلوم ہی تھا کہ جامع مسجد سے بجلی کی ٹرام اُدھر جاتی ہے مگر سوال کرایے کا تھا۔ یہ مسئلہ اس طرح حل ہوا کہ ماں سے دو پیسے لے لیے۔ اب کوئی مرحلہ باقی نہیں رہا۔ چوڑی والاں سے نکلے، جامع مسجد آئے، ٹرام میں بیٹھے، فتح پوری پہنچے اور ٹہلتے ٹہلتے پھوپھی کے گھر کھاری باولی پہنچ گئے۔ مردانے مکان سے گزرے۔ زنانے مکان کی ڈیوڑھی میں داخل ہوئے۔ مگر اب اندر کیسے جائیں اور کیا کہیں۔ ڈیوڑھی بھی ایسی کہ کوئی بھی گزرے تو ابدِ اکبر نظر پڑے۔ اسی الجھن میں کھڑے تھے کہ ایک ایک خود پھوپھی اُدھر آگئیں۔ اس میاں تم۔ کس کے ساتھ آئے۔ کب آئے اُدھر تا بڑ توڑ سوال اُدھر خاموشی۔ پھوپھی نے ہاتھ پکڑا۔ اندر لے گئیں۔ کہنے لگیں۔ میاں اس طرح گھر سے اکیلے نہیں آتے۔ تمہاری اماں کتنی پریشان ہوں گی۔ آنا تھا تو کسی کے ساتھ آتے۔ فوراً آدمی دوڑا یا گیا کہ بچہ یہاں آگیا ہے۔ شام کو مٹھائی کی ٹوکری ساتھ کی گئی اور سات سالہ میاں ولی اشرف خیر سے اپنے گھر پہنچے۔ گئے تھے روزے بخشوانے اُلٹی نماز لگے پڑ گئی۔ بات یہ تھی کہ پھوپھی رہتی تھیں کالے کوسوں دُور حیدر آباد دکن۔ دلی آئیں اور بھتیجے کو دیکھا تو بڑی خوش ہوئیں۔ بڑی شفقت سے پیش آئیں۔ بھائی کا بچہ۔ آنکھ کا تار۔

دلی کی چند عجیب ہستیاں

ایک دن اپنے گھر بلا کر رکھا۔ بڑی خاطر کی۔ بچہ تو بچہ۔ خاطر تو واضح ہوئی تو سمجھ گیا۔ اور چپ چاپ چوڑی والاں سے کھاری باولی پہنچ گیا۔

میاں دلی اشرف اس لحاظ سے بڑے خوش نصیب تھے کہ اُن کی نانی اماں اور پر نانی اماں دونوں اُن کے لڑکپن میں زندہ سلامت تھیں اور اُن کے مکان سے ملے ہوئے مکان میں رہتی تھیں۔ جو بیس گھنٹے کا آنا جانا۔ ملنا جُلنا۔ لاڈ پیار۔ پر نانی اماں نے شہر آبادی کا رنگ بھر بھی دیکھا تھا اور دلی کی بربادی بھی۔ بچوں کو آنکھوں دیکھی، کانوں سنی پُرانی باتیں اکثر سناتی رہتی تھیں۔ قصے کہانیاں، حکایتیں، پہیلیاں، کہ مکر نیاں۔ شاہی کے حالات۔ بچے سب کچھ سنتے تھے میاں دلی اشرف کو ان باتوں میں بہت لطف آتا تھا۔ کرید کرید کر پوچھتے۔ ہر بات کو سمجھنے اور تہ تک جانے کی کوشش کرتے۔ اُن میں بات سُن کر یاد رکھنے اور گرہ میں باندھ لینے کا فطری سلیقہ تھا۔ جو سنتے ذہن میں محفوظ کر لیتے۔ ماضی کے بے شمار نقوش اسی طرح کھیل کھیل میں ذہن پر نقش ہو گئے۔ نانی اماں اور پر نانی اماں ماضی کو زندہ حقیقت کے روپ میں بچوں کے سامنے اس طرح پیش کرتی تھیں کہ سماں بندھ جاتا تھا۔ کبھی کبھی رات کے وقت ایک نقل ہوتی۔ وہ اس طرح کہ نانی اماں آگے بیٹھ جاتیں اور اُن کے پیچھے پر نانی اماں اس طرح چپک کر بیٹھتیں کہ نانی اماں کے دونوں ہاتھ پیچھے کی جانب ہوتے اور پر نانی اپنے دونوں ہاتھ نانی اماں کی بغلوں سے اس طرح باہر نکالتیں کہ وہ ہاتھ نانی اماں ہی کے معلوم ہوتے۔ دونوں کو ایک چادر اس طرح اڑھا دیا جاتا کہ دونوں ایک ہی معلوم ہوتیں۔ اب نانی اماں یہ کرتیں کہ دلی کے باغوں میں سے کسی باغ کا نام لیتیں۔ شاہی میں دلی میں بے شمار باغ تھے۔ ہناب باغ، حیات باغ، قدسیہ باغ، روشن آرا کا باغ۔ کوئی ایک باغ مقرر کر لیا جاتا اور اس کی سیر کا حال بیان کرنا شروع کرتیں۔ اس سیر کا حال بیان کرنے میں کمال یہ دکھایا جاتا کہ نانی اماں پھلوں، پھولوں اور دھتوں کی جسامت۔ حجم۔ کثرت اور قلت۔ بہار اور کیفیت، جو کچھ منہ سے ادا کرتیں، اُن کا اظہار۔ پر نانی صاحبہ کے ہاتھوں اور انگلیوں سے ہوتا۔ میاں دلی اشرف کے لیے اس قسم کی نقلیں کھیل نما شاہیں حقائق کا وہ ادراک تھیں جس نے زندگی بھر انھیں

دہلویت کا نقیب، شناخول اور داستان گو بنائے رکھا۔

میاں ولی اشرف بڑے ہوئے۔ اسکول جانے لگے۔ اسکول میں بھی انھیں کھیل کود سے کوئی رغبت نہیں تھی۔ اسکول کے بیچ تو ضرور دیکھتے تھے لیکن کھیلوں میں بذات خود کوئی حصہ نہیں لیتے تھے۔ کلاس کے دوسرے لڑکوں سے بھی کوئی خاص دوستی نہیں تھی۔ بس اپنے دونوں پھوپھی زاد بھائیوں مبشر احمد اور شاہد احمد کے ساتھ اُٹھتے بیٹھتے اور کلاس کے لڑکوں کے ساتھ بیت بازی کرتے رہتے۔ میاں ولی اشرف کو شعرو شاعری سے بھی شوق تھا مگر ان کا من بھاتا مشغہ بڑے بوڑھوں کی گفتگو کو غور سے سنا، پرانے زمانے کے حالات دریافت کرنا اور ان حالات کو زندہ حقیقت کا روپ دینا تھا۔

میاں ولی اشرف میٹرک میں پہنچے تو ایک دن اُن کے پھوپھا مولوی بشیر الدین احمد ابن ڈپٹی نذیر احمد نے کہا۔ مبشر اور شاہد دونوں مجھ سے انگریزی اور اردو فارسی پڑھتے ہیں۔ تم بھی اُن کے ساتھ پڑھ لیا کرو۔ مولوی بشیر الدین بڑے رعب داب کے آدمی تھے۔ گھر والوں کا تو ذکر ہی کیا، محلے والے بھی ان سے ڈرتے تھے۔ سنا ہے کہ پاس پڑوس کی عورتیں روتے ہوئے بچوں کو یہ کہہ کر ڈراتی تھیں کہ چپ ہو جاؤ ورنہ ڈپٹی صاحب ڈانٹیں گے۔ ویسے ڈپٹی صاحب آدمی بڑے محنتی تھے۔ روزانہ صبح لکھنے بیٹھتے تو دوپہر تک مسلسل لکھتے رہتے۔ ایسے محنتی اور غصیل آدمی کا سامنا کرنے کے لیے ہمت چاہیے مگر میاں ولی اشرف کے لیے فرار کا کوئی راستہ نہیں تھا۔ پڑھنا شروع کیا تو ڈپٹی صاحب کو یہ اندازہ ہوا کہ یہ لڑکا تو اردو فارسی بہت اچھی جانتا ہے۔ اب یہ ہوا کہ رفتہ رفتہ ڈپٹی صاحب میاں ولی اشرف کو کتابت کی کاپیوں کی تصحیح کے لیے ساتھ بٹھانے لگے۔ میاں ولی اشرف مسودہ پڑھتے جاتے اور ڈپٹی صاحب کاپیوں کی تصحیح کرتے جاتے۔ اس طرح میاں ولی اشرف کے تلفظ اور بلند خوانی کی تصحیح بھی ہوتی گئی۔ کوئی لفظ غلط پڑھا اور ڈپٹی صاحب نے لٹکا۔ کسی لفظ پر اٹکے اور ڈپٹی صاحب نے تشریح کی۔ تصحیح کیا تھی، میاں ولی اشرف کے لیے ایک اعلا درجے کی درس گاہ تھی۔

ڈپٹی صاحب بنیادی طور پر تاریخ کے آدمی تھے۔ واقعات مملکت بیجاپور،

تاریخ و سچے نگر، واقعات دارالحکومت دہلی، فرامین سلاطین اُن کی اچھی یادگار ہیں، مگر انھوں نے ناول بھی لکھے اور ایک کتاب تمثال الامثال کے نام سے ضرب الامثال کی تشریح میں مرتب کی۔ کتاب کی ترتیب میں اشعار کی سند کا مسئلہ آیا تو ڈپٹی صاحب نے شعر و شاعری بھی شروع کر دی۔ باپ بھی شاعر تھے۔ قومی جلسوں میں بیکچر سے پہلے اپنی نظم ضرور پڑھتے تھے۔ باپ پر پوت پتا پر گھوڑا، ڈپٹی صاحب بھی غزلیں، نظمیں، مثنویاں سبھی کچھ لکھنے لگے۔ پہلے نواب سائل سے اصلاح لی۔ پھر نوح ناروی کو کلام دکھانے لگے۔ شدہ شدہ شعری سرمایہ اتنا ہو گیا کہ دیوان بشیر مرتب ہو گیا اور اس کی کاپیوں کی تصحیح ہونے لگی۔ میاں ولی اشرف مسودے سے شعر پڑھتے اور ڈپٹی صاحب تصحیح کرتے جاتے۔

میاں ولی اشرف سات برس کی ننھی سی جان تھے تو بے کمرے اکیلے پھوپھی کے گھر پہنچ گئے تھے۔ پھوپھی تو مدت ہوئی اللہ کو پیاری ہو چکی تھیں لیکن ان کے حسن توسط سے میاں ولی اشرف میں جراثیمِ رندانہ ضرور پیدا ہو گئی تھی۔ اب وہ سات برس کے نہیں ہیں۔ اللہ تعالیٰ کے فضل سے انیس برس کے نوجوان تھے۔ دیوان بشیر کی تصحیح میں شریک ہو کر اُن میں ایک نیا حوصلہ پیدا ہو گیا تھا۔ چنانچہ ایک دن انھوں نے ہمت کر کے بڑے ادب اور احترام سے ڈپٹی صاحب سے کہا کہ میں آپ کے دیوان کے لیے ایک تقریظ لکھنا چاہتا ہوں۔ کیا آپ اسے اصلاح کے بعد دیوان بشیر میں شامل کر لیں گے۔ ڈپٹی صاحب بھتیجے کی یہ بات سن کر پہلے تو کچھ سوچتے رہے پھر کہنے لگے، بہت اچھا۔ تم جو کچھ لکھنا چاہتے ہو دو تین دن میں لکھ کر لے آؤ کیونکہ اب دیوان کی چھپائی میں زیادہ دیر نہیں ہے۔ اتنا سننا تھا کہ میاں ولی اشرف کی باپنہیں کھل گئیں۔ سوکھے دھالوں میں پانی پڑ گیا۔ گھر پہنچے اور سب کام چھوڑ چھاڑ کر تقریظ لکھنے میں جُٹ گئے۔ دو دن کی محنت کے بعد جو کچھ لکھا تھا لے جا کر ڈپٹی صاحب کے سامنے رکھ دیا ڈپٹی صاحب نے اسے بہ نظر اصلاح دیکھا اور دیوان بشیر میں یہ تقریظ مولانا اشرف صہجی دہلوی کے نام سے شائع ہو گئی۔ دیکھتے ہی دیکھتے میاں ولی اشرف مستند اہل قلم مولوی اور مولانا ہو گئے۔ یہ بات ۱۹۲۲ء کی ہے۔ یعنی آج سے تریسٹھ برس پہلے کی۔ آج جتنی میری عمر ہے، ولی اشرف صاحب کو اتنا ہی عرصہ زبان و ادب کی خدمت کرتے

گزر گیا ہے۔

لکھنے لکھانے کا سلسلہ چل نکلا۔ شعر و شاعری سے رغبت تھی۔ شعر کہتے رہے۔ ہر نو جوان ادیب کو رسالہ نکالنے کا شوق ہوتا ہے۔ صبوحی صاحب کو بھی یہ شوق ہوا۔ بڑے اہتمام سے ”ارمغان“ نکالا۔ دو برس تک محنت کرتے رہے۔ پرچہ اچھا چل رہا تھا مگر ہر ماہ پوچھ پورا کرنا بس سے باہر نظر آیا۔ اس لیے بھاری پتھر سمجھ کر چوما اور چھوڑ دیا۔ مگر ادبی رسالوں کے نامور مدیروں کی فہرست میں ان کا نام بھی درج ہو گیا۔ رسالہ جاری بھی کیسے رہتا، رزق کا وسیلہ تو ڈاک خانے کو بننا تھا۔

آدمی اپنا رزق چھوڑ کر بھاگ نہیں سکتا۔ ارمغان کو ساقی کا پیش رو سمجھنا چاہیے۔ پہلا شمارہ نومبر ۱۹۲۹ء میں شائع ہوا۔ وہی آن بان، وہی انداز۔ مصوٰر سمیع کا بنایا ہوا رنگین سرورق لکھنے والوں کا حلقہ بھی تقریباً وہی۔ مگر صبوحی صاحب کی نشر نے اُن کی شاعری کو دبا لیا۔ ایک دفعہ برادر دم ڈاکٹر معیت الدین فریدی اپنی ایک طالبہ کے ساتھ بستی نظام الدین میں مجھ سے ملنے آئے۔ کہنے لگے، یہ طالبہ ایم اے کے لیے اشرف صبوحی صاحب کے بارے میں ایک مقالہ لکھ رہی ہیں۔ اگر آپ اُن کے متعلق کچھ جانتے ہوں تو بتائیے۔ کیا عجیب بات تھی کہ دلی کا حوالہ دلی کے لیے اجنبی تھا۔ میں نے دریافت کیا کہ صبوحی صاحب کا کلام بھی آپ کی نظر سے گزرا ہے؟ اس پر دونوں بڑے متعجب ہوئے کہ اچھا صبوحی صاحب شاعر بھی ہیں۔ میں نے کہا صبوحی صاحب کی شاعری اسی بستی کے پتھروں میں محفوظ ہے۔ آئیے۔ دیکھیے۔ چنانچہ میں انھیں اشیاق احمد چشتی کے مزار پر لے گیا۔ یہ مزار عبدالسلام نیازی کے مزار کے احاطے میں ہے چشتی صاحب کی قبر پر صبوحی صاحب کی کہی ہوئی تاریخ وفات کندہ ہے جو بھی فاتحہ پڑھنے آتا ہے اشرف صبوحی کی جولانی طبع بھی دیکھ جاتا ہے۔

۱۹۴۳ء میں ”دلی کی چند عجیب ہستیاں“ انجمن ترقی اُردو سے شائع ہوئی تو اشرف صبوحی کی دھاک بیٹھ گئی۔ معاشرہ افراد سے بنتا ہے۔ افراد معاشرے کا سنگھار ہوتے ہیں۔ اچھے بُرے کی کوئی تخصیص نہیں۔ انھیں کے ذریعے سے تہذیب و ثقافت کی شناخت ہوتی ہے۔ صبوحی صاحب نے افراد کے ذریعے سے ریلوایت کا نگار خانہ از سر نو مرتب کیا تھا۔ انھیں دلی کے روڑوں سے عشق ہے۔ اُن میں گھسنا، معلومات

حاصل کرنا، اُن کی نفسیات کا مطالعہ کرنا صبوحی صاحب کی فطرتِ ثانیہ ہے۔ میرزا قمر علی داستان گو۔ صاحبِ عالم مرزا چپاٹی، گھٹی کبابی، مٹھو بھٹیارا، گنجا نہاری والا، میر ٹوٹرو کے خاکے پڑھ لیجیے معلوم ہو جائے گا کہ ان کی خصوصیت ان کی دہلویت ہے۔

دلی کے بارے میں لکھنے والے ادیبوں کی کوئی کمی نہیں۔ ناصر نذیر فراق، مرزا فرحت اللہ بیگ، خواجہ حسن نظامی، راشد انجیری، آغا حیدر حسن دہلوی، ملا واحدی، شاہد احمد دہلوی۔ مگر صبوحی صاحب کی انفرادیت اپنی جگہ۔ اُن کی دلی کا مرکز لال قلعہ نہیں، شاہجہاں آباد کے عوام ہیں۔ دیوانی عورتیں، پگلے آدمی، کبابی، بھٹیاری، رکاب دار، مفلوک الحال شہزادے، عمر سیدہ، پہلوان، بوڑھے تکیہ دار، رنگے پیر، ہنستے بستے عوام جو ایک مخصوص طرزِ زندگی، طرزِ احساس اور طرزِ فکر کی نمائندگی کرتے ہیں۔ جن کے یہاں اقدار کی کشمکش نہیں۔ نفسیاتی الجھنیں اور منافقت نہیں۔ اس گہرے عوامی رابطے کی وجہ سے صبوحی صاحب کی نثر بڑی چوکھی زندہ اور توانا ہے۔ فرحت اللہ بیگ اور شاہد احمد دہلوی نے دلی کے میلے پھیلے اور کوچہ بازار کو تاشائی کی آنکھ سے دیکھا۔ صبوحی صاحب بذاتِ خود مبلا ہیں۔ شاید اسی وجہ سے اُن کے یہاں مریضانہ عقیدت کا کوئی اظہار نہیں۔ یادوں کا جذباتی و فور اور خود کو ماضی میں گم کر دینے کی ذہنیت نہیں۔ صاف سیدھے اور سچل بیان ہے۔ شاہد بھائی نے ایک مرتبہ مجھ سے کہا کہ دہلی کے بارے میں صبوحی صاحب سے بہتر لکھنے والا آج کوئی بھی نہیں۔ اُن کی نثر، میری نثر کے مقابلے میں بہت جاندار ہے۔ عسکری صاحب ۱۹۴۵ء ہی میں صبوحی صاحب کو جاندار نثر لکھنے کا سرٹیفکیٹ دے چکے تھے۔

میر امن سے شاہد احمد دہلوی تک دلی کے قلم کاروں کا جو طویل سلسلہ ہے، صبوحی صاحب اس کی نہایت اہم کڑی ہیں۔ صاحبِ فرہنگ آصفیہ سید احمد دہلوی نے ناصر نذیر فراق کو سلطانِ زبانِ اردو اس بنا پر قرار دیا تھا کہ فراق کے ایک مضمون میں انھیں محاوروں، ضرب الامثال اور روزمرہ کا کمال نظر آیا تھا۔ یہ کمال صبوحی صاحب کے حصے میں بھی آیا ہے اور خوب آیا ہے۔ مرزا فرحت اللہ بیگ کا کہنا ہے کہ ڈبٹی نذیر احمد نے روزمرہ اور محاورات کا ایک مجموعہ بنا رکھا تھا۔ لکھتے تھے تو اسے سامنے رکھتے تھے۔ ڈبٹی صاحب کے بعد یہ مجموعہ مرزا صاحب کے ہاتھ آگیا تھا کہ وہ

دلی کی چند عجیب ہستیاں

بھی اسے سامنے رکھ کر روزمرہ اور محاورے بے نشان لکھتے تھے۔ صبوحی صاحب نے ایسا کوئی مجموعہ مرتب نہیں کیا۔ جو بولتے ہیں وہی لکھتے ہیں۔ جو زبان پر وہی نوک قلم پر لکھتے ہیں تو موتی پروتے ہیں، بولتے ہیں تو موتی لٹاتے ہیں۔ خاکے لکھے، افسانے لکھے، مضمون لکھے، بچوں کی کہانیاں لکھیں۔ جو کچھ لکھا خوب لکھا۔ ساری چیزوں کو جانے دیجیے صرف بچوں کی کہانیوں ہی کو لے لیجیے۔ میں صحیح تعداد تو نہیں بتا سکتا لیکن یہ اندازہ ضرور ہے کہ سو ڈیڑھ سو سے کم نہیں ہوں گی۔ ان میں سے بیشتر صبوحی صاحب نے خود ہی چھاپیں اور احباب کی نذر کر دیں۔ یہ کہانیاں نہیں ہمارا وہ تہذیبی ورثہ ہے جسے ہم نے درخور اعتنا نہیں سمجھا۔ صبوحی صاحب نے اسے ہماری نئی نسل اور آنے والی تمام نسلوں کے لیے محفوظ کر دیا ہے۔

دلی کی چند عجیب ہستیوں کے بعد صبوحی صاحب کی متعدد کتابیں شائع ہوئیں۔ طبع زاد بھی اور ترجمے بھی۔ خاکوں اور افسانوں کا مجموعہ ”جھروکے“ نثر جموں میں ”موصل کے سوداگر“۔ ”بن باسی دیوی“ اور بغداد کا جوہری“۔ بن باسی دیوی اور بغداد کے جوہری پر دیباچے دلی کے مشہور عالم پروفیسر مرزا محمد سعید نے لکھے تھے۔ مرزا صاحب ایک خاص وضع کے بزرگ اور علم کا سمندر تھے۔ صبوحی صاحب سے ان کی خوب گھٹتی تھی۔ صبوحی صاحب نے نقوش کے شخصیات نمبر کے لیے مرزا صاحب کا خاکہ بھی لکھا تھا مگر بڑی احتیاط اور ادب و احترام کے ساتھ۔ چنانچہ خاکے میں ادب، احترام اور محبت تو بہت ہے۔ اصلی مرزا صاحب کہیں نہیں ہیں۔

یہاں تک تو ساری گفتگو مکتوبی تھی۔ لیکن اب کچھ ملفوظی بھی کہ صبوحی صاحب اور یہ خاکسار دونوں ملفوظات کے رسیا ہیں۔ میں نے صبوحی صاحب کا نام اپنے زمانہ طالب علمی میں سنا تھا۔ یہ بھی علم ہوا کہ ان کے برادر خورشید وھی اشرف کا کتب خانہ ”علم و ادب“ دلی کے ادیبوں اور شاعروں کی پٹھک ہے۔ روزانہ شام کو جمع رہتا ہے جس میں شاہد احمد بالعموم شریک ہوتے ہیں۔ صبوحی صاحب کی کچھ چیزیں نظر سے گزریں۔ دلی کی چند عجیب ہستیوں نے بہت متاثر کیا لیکن ذاتی ملاقات کی نوبت نہیں آئی۔ دُور سے دیکھا، لمبا قد۔ دہرا بدن۔ گول چہرے پر خستہ ڈاڑھی۔ اس زمانے میں کالی تھی۔ عینک کے شیشوں سے جھانکتی ہوئی نیز اور روشن آنکھیں ہونٹوں

پر مسکراہٹ۔ سر پر کرسی کی سخت تر کی لٹپی۔ شیروانی کے سارے بٹن کھلے ہوئے۔ علی گڑھ کاٹ کا پاجامہ۔ انداز میں انکسار اور علم۔ وضع قطع اور خلیے سے پورے مولوی صاحب معلوم ہوتے تھے مگر یہ مولانا مولوی سید محمد ولی اشرف صہوتی دہلوی کب، کیسے اور کیوں میرے لیے بھائی ولی بن گئے۔ یہ اب میں خود بھی نہیں بتا سکتا۔ صرف یہ یاد ہے کہ چونکہ شاہد بھائی انھیں بھائی ولی کہتے تھے لہذا ہم سب کے لیے بھی وہ بھائی ولی ہو گئے۔ بزرگی، خوردی، رشتہ ناتاسب اپنی جگہ لیکن اب وہ میرے لیے بھائی ولی ہیں۔

قیام پاکستان کے بعد بھائی ولی لاہور میں آباد ہوئے۔ شاہد صاحب لاہور میں پانی والے تالاب میں کوچہ، سیٹھاں کے جس مکان میں مقیم تھے، لاہور سے کراچی منتقل ہوتے وقت وہ مکان بھائی ولی کے سپرد ہوا۔ میں نے ہمیشہ انھیں اسی مکان میں دیکھا مکان تھا بڑا۔ بھائی ولی نے ازراہ ہمدردی اپنے ٹھکے کے ایک آدمی کو نیچے کا حصہ کچھ دن کے لیے رہنے کو دے دیا۔ وہ آدمی تھا شریو رائی پکڑتے ہی ہونچا پکڑا۔ آیا تھا کچھ دن کے لیے۔ خواب دیکھنے لگا مالک بننے کے۔ نہ جانے کیا کیا جتن کیے۔ مقدمہ دائر کر دیا۔ بھائی ولی بڑے پریشان ہوئے۔ شریف آدمی پچھری عدالت کے پھیر سے ناواقف۔ کئی پیشیوں پر شاہد بھائی بھی شہادت کے لیے گئے۔ مگر یہ حوصلہ بھائی ولی ہی میں تھا کہ نہ اُن کی تیوری پر بل آیا اور نہ انھوں نے اُس شخص نامعقول سے صاحب سلامت ترک کی۔ وضع داری نبھاہتے رہے۔ ساری زندگی وضع داری کے ہاتھوں نقصان اٹھائے اور خوش رہے۔

لاہور میں بھائی ولی کا معمول یہ تھا کہ شام کو گھر آئے۔ کھانے سے فارغ ہوئے اور پہنچے میاں اسلم کے یہاں۔ میاں صاحب بھی اُن کے منتظر رہتے۔ اب میاں صاحب ہیں اور بھائی ولی ہیں۔ مگر یہ ٹریفک یک طرفہ تھا۔ میاں صاحب ناول سنا رہے ہیں۔ بھائی ولی سُن رہے ہیں۔ لوگ تو ایک ہی آدھ دن میں چیں بول جاتے تھے۔ بھائی ولی نے عمر عزیز کے تیس پینتیس برس روزانہ شام کو ناول سننے میں گزارے ہیں۔ مجھے یقین ہے کہ اس غیر معمولی تحمل اور صبر کی وجہ سے بھائی ولی بے روک ٹوک جنت میں بھیج دیے جائیں گے۔ اگر کسی نے پرسش بھی

کی تو حکم ہوگا، خبردار انھیں نہ روکنا۔ انھوں نے ساری زندگی میاں صاحب کے ناول سن کر نفس کے ساتھ جہاد کیا ہے۔ ویسے میاں صاحب کے سارے اہل خاندان بھائی ولی کا بڑا احترام کرتے تھے اور انھیں فرد خاندان سمجھتے تھے۔ میں نے ایک محفل میں خود دیکھا کہ میاں امین الدین بھائی ولی کو دیکھ کر احتراماً کھڑے ہو گئے اور بڑی دیر تک گفتگو کرتے رہے۔ اسلم صاحب بھی اُن کا بڑا لحاظ کرتے تھے۔ بھائی ولی کا یہ بھی حال کہ ادھر میں لاہور پہنچا اور ادھر انھوں نے کہا، چلو بھئی میاں صاحب کے یہاں چلیں۔ بھائی ولی کو خود بھی میاں صاحب کے یہاں جائے بغیر چین نہیں پڑتا تھا۔ میں نے یہ بھی دیکھا ہے کہ اگر کسی وجہ سے بھائی ولی کسی دن میاں صاحب کے یہاں نہیں جاسکے تو اگلے دن میاں صاحب بڑے خاموش اور بچھے بچھے نظر آتے اور بار بار بھائی ولی سے نہ آنے کی شکایت کرتے۔ بہت سے لوگوں نے جن میں میں خود بھی شامل ہوں۔ بہت دفعہ بھائی ولی سے کہا بھی کہ آپ وقت کیوں ضائع کرتے ہیں، ہفتے میں ایک آدھ دن ہو آئیں مگر بھائی ولی وضع کے پابند تھے۔ آندھی ہو، پانی ہو، طوفان ہو، شام کو جانا ضرور۔ میاں صاحب کے علاوہ لاہور میں بھائی ولی کے دوستوں اور احباب کا ایک پورا حلقہ تھا۔ شاہی قلعے کے قلعہ دار قاضی عبدالواحد، خاندان تیموریہ کے سربراہ مرزا خیر الدین حکیم مقرب دہلوی، خیر الدہلوی، حکیم عسکری اور اسی قسم کے چند لوگ تھے۔ حکیم کیف اور حبیب اشعر بھی کبھی کبھی آ نکلتے تھے۔ قلعے میں نشست ہوتی یا مرزا خیر الدین کے یہاں موڈل ٹاؤن میں۔ مرزا خیر الدین بڑے متواضع اور دوست نواز انسان تھے۔ چائے اور کھانے میں وہ اہتمام کرتے کہ وہاں۔ ”حیران ہوں کہ دو ہاتھوں سے کیا کیا کھاؤں، سوچتا رہ جاتا ان نشستوں میں شعر شاعری ہوتی۔ غالباً مضمون بھی پڑھے جاتے تھے۔ میں نے کوئی مضمون نہیں سنا، بڑی دلچسپ گفتگو ہوتی۔ بھائی ولی اُن نشستوں میں نمایاں اور ممتاز نظر آتے سب لوگ اُن کا احترام کرتے تھے۔

لاہور میں بھائی ولی، میاں صاحب کے ہاں کی روزانہ حاضری کے باوجود خوب لکھتے رہے۔ بچوں کی بے شمار کہانیاں لکھیں، مضامین لکھے۔ غبارِ کارواں شائع ہوئی۔ دلی کی چند عجیب ہستیوں کا نیا ڈیشن شائع ہوا۔ مکتبہ فرینکلن کی فرمائش پر

کچھ ترجمے کیے۔ خاصی چیزیں لکھیں۔

بھائی ولی کی وضع داری یہ تھی کہ جب تک لاہور میں رہے ہر ادیب اور شاعر سے پابندی کے ساتھ ملتے رہے۔ ہر شخص کے یہاں جاتے، بیٹھتے، باتیں کرتے اچلے آتے۔ یاروں کے یار ہیں۔ ہر کسی پر نہیں بنتے نہ کسی کام کے لیے کہتے ہیں۔ ”ٹک دیکھ لیا دل شاد کیا اور چل نکلے“ اس وجہ سے سب لوگ اُن سے عزت و احترام سے پیش آتے تھے۔ میں نے جس شخص سے بھی اُن کا تذکرہ سنا محبت اور احترام کے ساتھ سنا۔ ڈاکٹر سید عبداللہ اور سید وقار عظیم بھی اُن کا تذکرہ بڑی محبت سے کرتے تھے۔ اور نئی نسل کے لوگوں کو بھی اُن سے محبت ہے۔ دراصل یہ اپنے اپنے نفس اور ضمیر کی بات ہے۔ جو جیسا ہوتا ہے اسے حلقہ احباب بھی ویسا ہی میسر آتا ہے۔ بھائی ولی نیک نفس اور وضع دار اُن کے تمام ملنے والے اُن کی اس خصوصیت سے متاثر، اس پر مجھے ایک واقعہ یاد آیا، ایک صاحب تھے شمعون احمد۔ وزارتِ مواصلات میں مالی مشیر تھے۔ اُن کے والد بھائی ولی کے ملنے والے تھے۔ شمعون صاحب کی وضع داری یہ کہ جب لاہور آتے تو بھائی ولی سے ضرور ملنے آتے اور کہتے کہ والد مرحوم کے ملنے والوں میں آپ آپ ہی رہ گئے ہیں۔ بھائی ولی ڈاک خانے میں سب پوسٹ ماسٹر اور شمعون صاحب مشیر، لیکن وہ آتے ضرور تھے یہ اُس زمانے کی بات ہے جب لاہور کے جی۔ پی۔ او میں پوسٹ ماسٹر کا عہدہ بڑا نہیں تھا۔ کسی نے اُس عہد کے پوسٹ ماسٹر سے کہا۔ یہ جو تمہارے ایک ڈاک خانے میں سب پوسٹ ماسٹر ہیں اُن کے یہاں ایڈوائزر صاحب آتے رہتے ہیں اُن سے کہہ کر اپنا عہدہ بڑھوا کیوں نہیں لیتے۔ پوسٹ ماسٹر نے بھائی ولی اور بھائی ولی نے شمعون صاحب سے کہا اور واقعی عہدہ بڑھ گیا۔ بھائی ولی خود تو سب پوسٹ ماسٹر رہے لیکن اگلے کو ترقی دلوادی۔ بھائی ولی ڈاک خانے میں بھی مزے مزے کی باتیں کرتے رہتے تھے۔ میں نے انھیں ہمیشہ میرا منڈی کے ڈاک خانے میں دیکھا۔ سنا ہے سدا سے وہیں نہیں تھے۔ پہلے کہیں، اور تھے۔ غیر شریفانہ راستوں سے گزر کر ڈاک خانے پہنچے تو پہلے میر صاحب سے مڈ بھیڑ ہوئی۔ میر صاحب چٹھی نویس تھے۔ ڈاک خانے کے برآمدے میں بیٹھ رہتے تھے۔ آپ پہنچے اور بھائی ولی نے کھانے پینے کی کوئی چیز فوراً منگوائی۔

میر صاحب سے لے کر ڈاک خانے کا پورا غلام اس چرندم خوردم میں شریک۔ آپ نے کھانے سے انکار کیا اور بھائی وئی کے چہرے پر آزر دگی کی لہر دوڑی۔ اُن کا مقولہ ہے۔ ایک ڈاڑھ چلے ستر بلا ٹلے۔ کھانے پینے کے معاملے میں وہ دلی کے دل والے ہیں۔ ایک ایک دکان کا حال معلوم۔ اُس کے کبابوں کا مسالا ہی کچھ اور ہے۔ اُس کی کھیر میں سوندھا پن ہے۔ اس کے یہاں شربت میں بادام گھٹے ہوتے ہیں۔ ڈاک خانے میں کھانے پینے کی چیزیں چلی آرہی ہیں۔ باہر نکلے تو راستہ چلنا مشکل۔ ایک ایک دکان کی تعریف۔ یہاں یہ اچھا ہے، یہاں یہ اچھا ہے۔ بھائی وئی ہیں کہ آنے والے کی تواضع میں نیچے جا رہے ہیں۔ بس چلے تو تن کے کپڑے بھی اُتار کر مہان کی نذر کر دیں۔ میں نے بارہا غور کیا کہ یہ خلوص، تواضع اور خوش باشی ہماری نسل کے حصے میں کیوں نہیں آئی۔ پھر خود ہی خیال آتا ہے کہ ہم لوگ ہر شخص سے ایک توقع رکھ کر ملتے ہیں بھائی وئی کسی سے کوئی توقع نہیں رکھتے۔ بے غرض ملتے ہیں اس لیے اُن کے یہاں عزت نفس بھی ہے اور خوش باشی بھی۔ جس کے دوست ہیں اس کے دوست ہیں۔ بے غرض، بے ریا، یار کی یاری سے کام یار کے فعلوں سے کیا کام۔ بے ہمہ اور باہمہ۔ اُن کے ملنے والوں میں بڑے لوگ بھی ہیں۔ بھائی وئی سب سے اپنی سطح پر ملتے ہیں، عزت نفس کے ساتھ۔ اُن کے سارے ملنے والے اُن کی اس روش کا احترام کرتے ہیں۔ ایک دفعہ لاہور سے پنڈی جانے کا پروگرام بنا۔ غالباً ۵۱ء یا ۵۲ء کی بات ہے۔ خیبر میل سے جانا طے ہوا۔ بھائی وئی اپنے مکان سے اسٹیشن آئے۔ میں شاہد صاحب کے ساتھ تھا۔ ہم لوگ گھومتے پھرتے بڑی دیر میں اسٹیشن پہنچے۔ گاڑی آچکی تھی۔ دیکھا تو بھائی وئی ایک پُرجوم ڈبے میں اطمینان و سکون سے بیٹھے ہیں۔ شاہد صاحب نے اُن سے ہیتر کہا کہ سکندر کلاس میں اُن کے ساتھ اگر بیٹھیں لیکن بھائی وئی اپنی جگہ مطمئن بیٹھے رہے۔ شاہد بھائی کھسپائے تو بہت لیکن کچھ کہ نہیں سکے۔ چپکے ہو رہے۔

یہ ایک عام مشاہدہ ہے کہ قدرت ہر انسان کو ایک خصوصی صلاحیت سے نوازی ہے۔ تحریر کے دھنی تقریر میں پھنس پھنسے اور تقریر کے بادشاہوں کی تحریریں پھینکی۔ ہر شخص مولانا محمد علی، ابوالکلام آزاد اور خواجہ حسن نظامی نہیں ہوتا۔

خواجہ حسن نظامی علیہ الرحمۃ پر مجھے یاد آیا کہ بھائی وئی نے ایک دفعہ خواجہ صاحب

کی طاقت لسانی کا ایک واقعہ سنایا تھا۔ پھلی والاں میں کوئی شادی تھی۔ محلے کے سینما میں برات کے بٹھانے کا انتظام تھا۔ برات آئی۔ لوگ بیٹھے۔ سینما میں بٹھائے جانے پر بعض ثقہ لوگوں کی پیشانیوں پر بل پڑ گئے۔ خواجہ صاحب بھی تشریف فرما تھے۔ شکن آلود پیشانیوں کی دیکھ کر خواجہ صاحب نے گفتگو شروع کی کہ س کا سر سنگھار ستارہ سحر کی طرح روشن۔ ستار کی ستاری۔ سردار کی سرداری۔ سبحان رب الاعلا کی سرشاری سرکارِ دو عالم صلی اللہ علیہ وسلم کی سیادت و سعادت، سلیمان علیہ السلام کی سطوت سلطانی سب سے معلقہ اور سب سے ستارہ کی بہار، صحاح ستہ کا اعتبار۔ سمندر کی سیرابی۔ ساگر کی سمائی۔ سماوات کی سیر۔ سماع کا سنگھار۔ جس سے دلوں کے بھید کھلتے ہیں اور سر تسلیم خم ہوتے ہیں اسی سے متعلق ہے اور یہی س سینما کا بھی ہے کہ سین سبزی سے سیر و تفریح ہے۔ اور سلیقے سے استعمال ہو تو سبحان اللہ۔ سلیقہ نہ ہو تو سراپا سیاہ کاری۔ خواجہ صاحب کی اس س کی سرگزشت سے سماں بندھ گیا۔ سرکہ جینی سرور و سوار میں بدل گئی۔ ٹوکی والوں نے سکھ کی سانس لی۔ وہ تو خواجہ صاحب کی خداداد صلاحیت تھی۔ بھائی وتی کے یہاں بھی اسی انداز کی جھلک ملتی ہے۔ ان کے دونوں بیٹھے ہیں۔ لکھتے ہیں تو گمان گزرتا ہے کہ چاند چاندنی چوک میں اتر آیا ہے۔ بات کرتے ہیں تو محسوس ہوتا ہے کہ ہم جامع مسجد کی نہ بازاری میں بیٹھے ہیں۔ برجستگی بات سے بات اور فقرے سے فقرہ پیدا کرنا بھائی وتی کی خصوصیت ہے۔ باتیں کیا ہیں موتی کی لڑیاں ہیں کہ بکھرتی چلی جاتی ہیں۔ جھگت بھی۔ ابہام بھی۔ مراعات النظر بھی۔ زبان کا چٹخارہ بھی۔ محاورے کا حسن بھی۔ طرزِ ادا کا بانگین بھی، اردو ہی نہیں۔ انگریزی اور فارسی بھی۔ بھائی وتی ایک دفعہ نئی دہلی میں ایسٹرن کورٹ کے ڈاک خانے میں کاؤنٹر پر بیٹھے تھے۔ ایک بڈھی میم شور مچاتی آئی۔ لفافہ ہاتھ میں۔ ہاؤ میچ پوسٹیج۔ ہاؤ میچ پوسٹیج بھائی وتی نے اُسے دیکھا اور بولے:

MADAM: THERE IS A PROVERB IN YOUR LANGUAGE FIRST WEIGH THEN SPEAK, HOW CAN SPEAK WITHOUT WEIGHING.

بڈھی میم نے آگے بڑھ کر بھائی وتی کا منہ چوم لیا اور بھائی وتی منہ دیکھتے رہ گئے۔ اس سے بھی بڑھ کر یہ کہ ایک دفعہ مصر سے ایک خاتون پاکستان کے دورے پر آئیں۔ ہمدرد کی نہان تھیں۔ بھائی وتی لاہور میں ہمدرد کے افسر تقریبات۔ لاہور کی سیر کا پروگرام اُنھیں کے سپرد تھا۔ اُن خاتون کا نام سہیلہ تھا۔

دلی کی چند عجیب ہستیاں

بھائی ولی سے ملاقات ہوئی تو انھوں نے برجستہ شعر پڑھا۔

اَقْنِ شَرْطًا الْاِمْتَا عَنِ لَقِيَتْ فِيهَا جَمَالَ سَبِيلِ

کہ فی رساند از آن نواے نوید وصلت بجانب ما

شعر پڑھنا غضب ہو گیا وہ نیک بخت جیسے اُدھار کھائے بیٹھی تھیں کہ کوئی بھلا مانس دو میٹھے بول بولے اور وہ فوراً اس سے دو بول پڑھوائیں چنانچہ یہی ہوا۔ اُن کے جانے کے کچھ عرصے بعد بھائی ولی کے پاس مصر سے اُن کا خط آیا کہ میں تم سے نکاح کرنا چاہتی ہوں۔ بھائی ولی نے خط پڑھا تو زمین پیروں تلے سے نکل گئی۔ جواب نہ دینے ہی میں عافیت نظر آئی۔ چنانچہ سوٹھ کی ناس لے کر بیٹھ رہے۔ بھائی ولی کی سادہ اور معصوم گفتگو کو ہم لوگ ننھی ننھی باتوں سے تعبیر کرتے ہیں۔ ان ننھی ننھی باتوں میں سب کچھ ہے۔ کر خنداروں کی بولی کھولی۔ لطیفہ۔ شاہ جہانی دیگ کی کھرچن بزرگوں کے تذکرے۔ زبان کے رموز و نکات۔ بچے بڑے سب ان کی ننھی ننھی باتوں کے دلدادہ ہیں۔ ایک دفعہ حضرت سلطان جیؒ کی آستان بوسی کے لیے دلی جاتے ہوئے میں لاہور میں بھائی ولی کے یہاں گیا۔ دونوں بیٹے بھی ساتھ تھے۔ بھائی ولی دونوں کے کندھے پر ہاتھ رکھے مزے مزے کی باتیں کرتے رہے۔ دونوں محویت تھے۔ باتوں باتوں میں رات گزر گئی لیکن کسی کا دل اُٹھنے کو نہیں چاہ رہا تھا۔ بادل۔ خواستہ اُٹھنا پڑا۔ بھائی ولی بچوں میں بچہ۔ جوانوں میں جوان اور بوڑھوں میں بوڑھے ہیں۔ اُن کی گفتگو سن کر ”اُٹھے بس اب کہ لذتِ خواب سحر گئی“ کا احساس نہیں ہوتا۔ بادہ شبانہ کی سرمستی اُبھرتی محسوس ہوتی ہے۔ بھائی ولی کے یہاں زندگی کے حقائق کا ادراک و اظہار گفتگو میں ننھی ننھی باتوں کے طور پر ہوتا ہے۔ اُن کے یہاں زندگی کو سمجھنے کے لیے گفتگو میں نرمی، املائییت اور عوامی سطح کی مخلصانہ واقفیت ضروری ہے۔ وہ اُن لوگوں میں ہیں جو اپنے ماحول میں ڈوب کر اُبھرتے تو ہیں لیکن اُس ماحول کی روح، احوال اور شناخت بن کر۔

بات سے بات پیدا کرنا بھائی ولی کی خصوصیت ہے۔ خدوئی حکیم محمد سعید صاحب بھائی ولی کے ساتھ مسجد میں داخل ہو رہے تھے۔ حکیم صاحب نے بھائی ولی کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر کہا۔ صوفی، میں نے خانہ خدا میں تمہارا سہارا لیا ہے۔ یاد رکھنا

بھائی دلی کہاں چوکے والے تھے۔ فوراً بولے: ”حکیم صاحب۔ آپ بھی یاد رکھیے۔ آپ نے خانہ خدا میں صبحی پر ہاتھ رکھا ہے“ ایک بار بھائی دلی مولانا سعید احمد اکبر آبادی کے یہاں بیٹھے تھے۔ مولانا کے لیے ایک گلاس میں دودھ آیا۔ مولانا نے تھوڑا سا دودھ پی لیا۔ ایک شاگرد بھی بیٹھا ہوا تھا۔ مولانا اُس سے کہنے لگے۔ اگر جھوٹے کا خیال نہ ہو تو یہ بچا ہوا دودھ پی لو۔ شاگرد بھی سعادت مند تھا۔ گلاس اٹھا لیا۔ بھائی دلی بھلا کیسے چپکے رہتے۔ بولے میاں پروفیسر صاحب نے تمہیں دودھ بخش دیا۔ پی لو۔ جب وہ دودھ پی چکا تو بھائی دلی پھر بولے۔ میاں آج سے تم اور پروفیسر صاحب ہم شیر ہو گئے۔ بھائی دلی کی حق مزاح بڑی تیز ہے۔ ایک مرتبہ ایک ساٹھ سالہ بزرگ نے شادی رچائی۔ دُلہن بھی خیر سے چھتیس تھیں۔ بھائی دلی نے سہرا لکھا ہے

تین بیسی کا ہے دُلہا تو دُلہن چھتیس
چار کم سو میں بندھا ہے یہ خضابی سہل
جلی گئی ہوئی کھٹی۔ ایک صاحب ملنے آئے تو فوراً روشنی ہو گئی۔ انھوں نے خوش ہو کر مصرع پڑھا ”آپ کیا آئے اُجالا ہو گیا، بھائی دلی نے برجستہ کہا ”مٹہ شبِ فرقت کا کالا ہو گیا“ ایک دن بھائی دلی اپنے ایک صاحب ثروت کرم فرما کولاہور ایئر پورٹ چھوڑنے جا رہے تھے۔ موقع ایسا تھا کہ یہ کرم فرما شدت بول سے بولائے جا رہے تھے بھائی دلی سے کہنے لگے۔ ایئر پورٹ پر اتنا موقع مل جائے گا کہ فارغ ہو لوں۔ بھائی دلی بولے ”جس قادرِ مطلق نے آپ کو فارغ البال کیا ہے کیا عجب کہ وہ آپ کو فارغ البول بھی کر دے“ اس طرح کی بے شمار پھلجھڑیاں بھائی دلی کی روزانہ گفتگو میں ملتی ہیں۔ وہ کہیں اور سنا کرے کوئی!

بھائی دلی ڈاک خانے سے ریٹائر ہوئے تو حکیم محمد سعید صاحب نے انھیں ہاتھوں ہاتھ لیا۔ حکیم صاحب اُن کے پرانے ادا شناس اور قدردان ہیں۔ بھائی دلی ہمدرد لاہور میں افسر تقریبات مقرر ہو گئے اور شام ہمدرد کا اہتمام کرنے لگے۔ ڈاک خانے میں اُن کا واسطہ بند مکتوبات سے تھا یہاں بولتے مقالوں سے کام پڑا۔ ہولعزیز وہاں بھی تھے ہر دلعزیز یہاں بھی رہے۔ بظاہر یہی معلوم ہوتا تھا کہ ادیبوں اور دانشوروں میں پھلجھڑیاں چھوڑنے ایک دن خود اُن کی پھلجھڑی بھی چھوٹ جائے گی مگر ایسا پھول پڑا کہ سب کچھ خاکِ سیاہ ہو گیا۔ آنکھیں بنوائیں تھیں۔ گیس کا شیل پھٹا۔

ساری گیس آنکھوں میں گئی۔ اور سے

ہوانے خاک کا طوفان اُڑا دیا کب کا

جما ہوا ہے ابھی تک غبار آنکھوں میں

اب بھائی وتی ہیں اور سے گزرتے لمحوں کے منظر نظر میں ہیں محفوظ۔ سجائے بیٹھا ہوں کتنے

مزار آنکھوں میں — لاہور سے کراچی چلے آئے۔ یہ ایک اور دہا کا تھا کہ عمر کا بڑا حصہ لاہور

میں گزار کر وہاں کا جنو بن گئے تھے۔ پھر رفیقہ حیات زندگی بھر کا ساتھ چھوڑ کر رخصت ہو گئیں۔

خدا جنت نصیب کرے۔ بڑی نیک بیوی تھیں۔ بھائی وتی کے لیے دنیا پہلے ہی اندھیر

ہو چکی تھی اب اور زیادہ اندھیرا ہو گیا مگر آج تک میں نے اُن کی زبان سے شکایت کا کوئی

حرف نہیں سنا۔ جب جاؤ وہی باتیں۔ وہی مدارائیں۔ یہ محسوس ہوتا ہے جیسے نور باطن

کچھ اور پھیلتا جا رہا ہے۔ بینائی سے محروم یہ انسان تو خود روشنی ہے۔ روشنی اس کے

پورے وجود سے پھوٹتی ہوئی محسوس ہوتی ہے۔ روشنی۔ کچھ اور روشنی۔ کہ ہم سب تاریک

راہوں میں سفر کر رہے ہیں۔

ڈاکٹر اسلم فرخی

خواجہ انیس

نواب رئیس الدولہ، خدا بخشے محمد شاہ رنگیلے کے دربار مینائی کے امیر تھے۔ کشمیری بھانڈوں سے اُن کا سلسلہ ملتا تھا۔ نوک پلک اچھی تھی، گلا بھی نورانی، جب تک چہرے سے جوانی نہ چھلکی ساقی رہے، پھر مزاج میں دخیل ہو کر امرا میں داخل ہو گئے۔ بڑھاپا آیا تو وہ سبھا اُجڑ چکی تھی، قلعے سے تعلق قطع کر کے گھر بیٹھ رہے اور سب سے الگ تھلک گزار دی۔ خواجہ انیس ان کے پوتے تھے۔ کشمیری بھانڈ کی اولاد خواجہ کیسے بن گئی؟ شریف گردیوں میں یہی ہوتا ہے۔ خدا جانے مغلیہ سلطنت کے آخری دور میں کتنے بنے، کتنے بگڑے۔ اور غدر کے بعد کا تو کچھ پوچھنا ہی نہیں۔ جو بنا۔ یا بن گیا اس کی نجابت و شرافت میں کیا شک! لٹے کھٹے تباہ شدہ خاندانوں پر البتہ پوری ساڑھ ستی آگئی۔ سو رذالوں کے رذالے ہو گئے۔ بہر حال اب تو یہ نواب بھی تھے اور کھرے کھرے۔ خواجہ بھی۔

لیکن ایمان کی بات ہے کہ آدمی اپنی ذات سے بُرے نہ تھے۔ ملنسار وضع دار منکسر مزاج، خوش مذاق، پُرانے طرز کی سچی زندگی بسر کرنے والے۔ البتہ یہ ساری باتیں تھیں اتنی دقیانوسی کہ انھیں دیکھ کر کم از کم غدر سے پہلے کا بھول پن یاد آجاتا تھا۔ بچارے ماما پختریاں کھانے والے۔ گیہوں کے درخت سے ناواقف، اُردو

میں میرا تن کی چار درویش اور فارسی میں، مامقیمان پڑھے ہوئے۔ پچاسی برس کی عمر تھی۔ نہ منہ میں دانت نہ پیٹ میں آنت یہی تعجب ہے کہ غدر میں بچے کیونکر مکان کی طرح انھیں بھی کھنڈر سمجھ کر چھوڑ دیا ہوگا۔ اس کوڑے کو کون سمیٹتا۔

غدر کا ہنگامہ فرو ہوا۔ شہر میں انی جی ہوئی تو ہزاروں گھروں میں سننے چراغ جلے مگر بادشاہی کہاں رہی تھی کہ قلعے سے تیل بٹی مانگ لاتے۔ کوئی کسی کو پوچھنے والا نہ تھا۔ ہاتھ پاؤ ہلاؤ یا اندھیرے میں بیٹھے رہو۔ خواجہ صاحب کے دن بھی پہلے سے نہیں رہے۔ آمد کی سوتیں تو بند تھیں، دوپشت سے خرچ ہی ہو رہا تھا۔ بیٹیاں بیاہیں، بہوئیں لائے۔ پھر داماد ملے تو نکھٹو۔ بیٹوں کا پوچھنا ہی کیا۔ زن مرید اڑاؤ۔ کھاؤ۔ اس پر طرہ اگلا سماں نہیں رہا۔ ہر چیز منہ کی ہو چلی۔ جاگیر املاک کچھ تھی نہیں کشمیری دروازے کی ایک مسجد کے نہ جانے کس پھیر میں متوئی ہو گئے تھے۔ اس کی آمدنی کیا زیادہ سے پچاس ساٹھ روپے ماہوار۔ ان کے ٹبر کا کیا پورا پڑتا۔ گڑا دبا نکالتے اور تنگی ترشی کے ساتھ بسر کرتے۔

آخر تاجکے بریانی کے بدے مونگ پلاؤ۔ شب دیگ کی جگہ شلم کا سالن اور باقر خانیوں سے خمیری روٹیاں رہ گئیں۔ بہوؤں نے ناک بھوں چڑھانی شروع کی۔ داماد عزرا نے لگے تو خواجہ صاحب کو فکر ہوئی۔ دل میں سوچا کہ انگریز بھی آخر بادشاہ ہیں چلو ان ہی کے دربار میں کوئی اسانی ٹٹو لو۔ اور کچھ نہ سہی مصاحبوں ہی میں رکھ لیں گے۔ صبح کو گئے سلام کر آئے۔ شام کو گئے مجرا کیا۔ غوزیں لڑا ہیں چلے آئے۔ ایک دن بیگم صاحبہ سے فرمانے لگے ”صاحب سنتی ہو صبح شام یہ کیسی بساندی باتیں ہونے لگیں۔ گھر بھر کا مزاج ہی نہیں ملتا۔“

بیگم : جہاں ایک ایک وقت میں چار چار ہنڈیاں پکتی ہوں وہاں دونوں وقت ایک دال ایک سالن کس سے کھایا جائے۔ ہمارا تو خیر بڑھا پا ہے۔ بہت کھایا۔ اب کیا کھائیں گے لیکن بچے کیوں ابالامبالا کھائیں۔

خواجہ : پھر اپنی تقدیر کو روئیں۔ قلعے کی دیواروں سے جا کر سر پھوڑیں۔
بیگم : اے تو صاحب کچھ کرنا چاہیے کب تک اس طرح گزر ہوگی۔
خواجہ : مجھ سے کہتی ہو، اور سب کھانے ہی والے ہیں۔

بیگم : اس میں کس کی خطا۔ جیسا تم نے انھیں اٹھایا اٹھے۔
 خواجہ : جب تک میرے پاس تھا کھلایا پلایا۔ اب نہیں ہے تو کیا کروں۔
 بیگم : میں گھر کی بیٹھنے والی کیا بتاؤں۔
 خواجہ : اور کھانے والوں کو ذرہ خیال نہیں۔
 بیگم : تمہارے ہوتے وہ کیوں کچھ کریں۔ کہیں سے لاؤ انھیں کھلاؤ۔
 خواجہ : صاحب تو میں کہیں چوری کرنے جاؤں؟
 بیگم : اچھا تو وہ کہیں ڈاکہ ڈالیں۔ نکلوا حاکموں کے پاس جاؤ۔ کوئی نوکری چاکرتی تلاش کرو۔

خواجہ : میں نے کبھی نوکری کی ہے؟
 بیگم : انھوں نے کب کسی کا ہاتھ نکا ہے۔ بیٹیوں کو بیاہ دیا تھا تو گھر و اماں کیوں رکھے۔ بیٹوں کی بہوئیں لانے کی کیا مار پڑی تھی، اور لائے تھے تو ان کو پہلے روزگار سے لگاتے۔ اپنے گھر کا حال تو سب کو معلوم ہوتا ہے۔
 خواجہ : تم تو اُلٹی میرے ہی سر ہو گئیں۔
 بیگم : تو کیا ان کے منہ لگوں؟
 خواجہ : کبھی کہا تو ہوتا کہ بھی اب تمہارے کمانے کے دن ہیں۔ آبرو کے ساتھ رہنا ہے تو کچھ کرنا چاہیے۔

بیگم : تم بھی تو کہہ کر دیکھ لو۔ میں تو تیرے میرے پر لکھ کر بیسیوں دفعہ کہ چکی۔
 خواجہ : بہت اچھا صاحب۔ اگر تم بھی یہی چاہتی ہو کہ پچاسی برس کا بوڑھا جو انوں کی خدمت کرے تو اللہ مالک ہے۔ کل بڑے صاحب کے پاس جائیں گے (آنکھوں میں آنسو بھر کر) خدا آبرو رکھے۔

بیگم : ذرہ قرینے سے جانا۔ بادشاہوں کے درباروں میں اپنا رسوخ جتاؤ گے تو کیوں نہ وہ آبرو کریں گے۔

خواجہ : مگر اب ہم ہیں کس مصرف کے؟
 بیگم : بادشاہوں کے ہاں سب طرح کے لوگوں کی پرورش ہوتی ہے اور کچھ نہیں تو دعا گو یوں میں تنخواہ ہو جائے گی۔

دلی کی چند عجیب ہستیاں

رات بھر خواجہ صاحب دل سے باتیں کرتے رہے کیوں جاؤں گا اور یوں
 کہوں گا۔ صبح ہوئی، نماز سے فارغ ہوئے، دُعا مانگی۔ بیگم صاحب کو بلایا، تیاری شروع کی۔
 سچ دھج دیکھنے کے قابل تھی۔ جاے دار کی اچکن پر وہ کھلا ہوا کلابتون کا ساز،
 آستین اور بغل کٹی ہوئی، زرِ بفت کی بیل، سر پر دستار، شالی رُومال کندھوں پر
 پڑا۔ پانڈ میں گھیتلا ٹاٹ بافی جوتا۔ میا نہ نکلوایا، کہار کراپے پر بلوائے۔

خواجہ : (آئینہ دیکھ کر) کیوں صاحب ٹھیک ہے نا؟
 بیگم : اللہ جانتا ہے۔ ایسی رعب دار صورت پر اب کون تمھاری بات نہ مانے
 گا۔

خواجہ : (مسکراتے ہوئے) تو اب میں جاؤں؟

بیگم : بسم اللہ۔ خدا کو سونپا۔

خواجہ : دُعا مانگتی رہنا۔

بیگم : میں نے تورات ہی مشکل کشا کا دونا مان لیا ہے۔ بیوی کی نیاز بھی
 دلوؤں گی۔

خواجہ صاحب بسم اللہ کہ کر کھڑے ہوئے۔ دعائے فتح پڑھ کر اپنے اُپر دم
 کی اور میا نے میں سوار ہو کر چلے۔ جائیں کہاں؟ دو قدم کہار چلتے اور ٹٹھک
 جاتے۔

خواجہ : کیوں بھی چلتے چلتے رک کیوں جاتے ہو؟

کہار : جو حکم (ایک کہار دوسرے کہار سے) ارے کچھ پوچھا بھی تھا کہاں چلنا ہے؟
 یا یوں ہی مہنہ اٹھا کر چل کھڑے ہوئے۔

کہار : اب تو ہی پوچھ لے۔ ہم تو جانیں ہوا خوری کو نکلے ہیں۔ باغوں میں لے چلیں۔

کہار : یہ بھی کوئی صاحب لوگ ہیں کہ ہوا خوری کریں گے؟

کہار : پھر یہاں تو کندھے ٹوٹے جاتے ہیں۔

کہار : سہ کار کہاں جانا ہے؟

خواجہ صاحب کیا بتائیں۔ انھیں خود خبر نہیں کہ کہاں جائیں۔ حاکم وقت کہاں
 رہتے ہیں۔ وہ غریب غدر سے برس دن پہلے جو گھر میں بیٹھے تھے تو آج پہلی مرتبہ

نکلے ہیں۔

خواجہ : بھٹی میں کیا بتاؤں چلے چلو۔ ارے بڑے صاحب کا بنگلہ تم نہیں جانتے؟
کہار : صاحب لوگ تو جنگل میں رہتے ہیں۔
خواجہ : وہیں چلو۔

میانہ چلا۔ شہر سے باہر نکلے۔ کوٹھیاں آئیں۔ کہار رُکے۔

خواجہ : بڑے واہی ہو۔ چلتے کیوں نہیں؟
کہار : حضور! بڑے صاحب کا بنگلہ ہم کا جائیں۔
خواجہ : بڑا سا خس پوش بنگلہ ہوگا۔

کہار جھٹکے۔ ایک نے دوسرے سے کہا۔ یہ بڑھو تو بڑی ہو گیا ہے۔
خس پوش بکے جائے۔ مزدوری کیا کی جھنجھٹ میں آگئے۔
دوسرا بولا : گھس جا کئی بنگلے ہیں۔ جو بڑا بنگلہ آئے چلا چل۔
تیسرا : اے۔ ٹانٹ پیلپی ہو جائے گی۔

چوتھا : کہاروں کو کوؤ نہ پوچھے۔ یا ہی سسر اپنے جواب دہی کرے گا۔ اتنے میں
ایک بڑا بنگلہ آیا۔ برقدار پہرے پر کھڑا تھا۔ کہار اندر دھنس پڑے۔ اس
زمانے میں انگریزوں کے بنگلوں میں آج کل جیسی روک ٹوک نہیں تھی
خصوصاً شہر کے پڑانے رئیسوں کے لیے۔ برقدار نے دیکھا کہ ایک مشین
آدی زرق برق کپڑے پہنے پرانی وضع کے میانہ پر لدا آیا ہے۔ سلام
کر کے راستہ چھوڑ دیا اندر پہنچے تو بنگلے کے برآمدے میں کئی چیراسی
وردیاں پہنے کھڑے تھے۔ ان میں سے ایک دوڑا ہوا آیا۔ کہاروں
سے پوچھا۔ کون ہیں؟

کہار : نواب صاحب ہیں۔

چیراسی : صاحب سے ملنا ہے۔

خواجہ : (میانہ میں سے گردن نکال کر) ہاں بھٹی صاحب سے ملیں گے چیراسی
بھاگا ہوا صاحب کے پاس گیا اور عرض کیا، "حضور، کوئی بڑے بھاری
نواب ملاقات کو آئے ہیں۔" نئی نئی حکومت تھی۔ عوام کی دل جوئی کا خیال

دلی کی چند عجیب ہستیاں

تھا۔ دوسرے انگریز بھی شریف آتے تھے۔ قلعے کی رسمیں دیکھی ہوئی تھیں۔ جہاں تک ہو سکتا عزت داروں کی عزت و احترام کا پاس رکھتے۔ صاحب نے پہلے تو کچھ سوچا پھر جواب دیا ”اچھا سلام دو۔ چیراسی خوش خوش خواجہ صاحب کے پاس آئے۔ انعام کا لالچ تھا اور کہا ”سرکار صاحب سلام بولتے ہیں“

یہ پُرانے زمانے کے آدمی انگریزی بولیاں کیا جانیں۔ گھبرائے کہ سلام بولنا کسے کہتے ہیں۔ کچھ کہنے ہی کو تھے کہ چیراسی سمجھ گیا۔ اس نے کہا روں سے کہا ”ادھر بنگلے کی اگاسی میں میانہ لے چلو“

خواجہ : کہاں۔ ارے بھی کہاں؟ کیا بات ہے؟
چیراسی : صاحب سے ملاقات نہیں کریں گے؟
خواجہ : آئے تو اسی لیے تھے، مگر وہ تو سلام بولتے ہیں۔
چیراسی : ہاں حضور۔ تو پھر ملاقات ہوگی۔
خواجہ : ہم سمجھے نہیں۔

چیراسی : صاحب بلا تے ہیں۔
خواجہ : تمہارے منہ میں کبھی شکر۔ صاحب کا مزاج تو اچھا ہے؟
چیراسی : صاحب لوگ تو سدا اچھے رہتے ہیں۔
خواجہ : دربار میں کتنے آدمی ہوں گے۔
چیراسی : انگریز حاکم دربار نہیں کرتے۔

خواجہ : (غور کر کے) تخیلے میں تو جانا مناسب نہیں، ہم تو سمجھے تھے کہ دربار عام ہوتا ہوگا۔

چیراسی : ان کی ملاقات تو اسی قاعدے سے ہوتی ہے۔ ایک ایک سے الگ الگ ملتے ہیں۔

خواجہ : دو چار مصاحب ہاں میں ہاں ملائے دے تو ضرور ہوتے ہوں گے ایسا بھی کیا اندھیر ہے۔

چیراسی : نہیں حضور چڑیا کا بچہ بھی نہیں ہوتا۔
خواجہ : پھر ہم..... خدا معلوم کیا کہنا چاہتے تھے کہ چیراسی پریشان ہو کر بولا

”جناب چلنا ہے تو چلیے ایسا نہ ہو کہ صاحب نکل آئیں۔“
 بڑی مشکل سے خواجہ صاحب گھبرائے ہوئے اترے۔ جوتی پہنی، پگڑی سنبھالی۔
 لڑکھڑاتے ہوئے سیڑھیوں پر چڑھے۔ چپراسی نے حق اٹھائی۔ اندر داخل ہوئے۔
 خواجہ : آداب عرض ہے۔

صاحب : سلام۔ سلام۔ (ہاتھ ملانے کے لیے ہاتھ بڑھایا)۔
 خواجہ : یہ ناچیز اس قابل کہاں ہے۔ حضور تشریف رکھیں۔
 صاحب : (مسکرا کر) ہاتھ ملانا آپ کو پسند نہیں۔
 خواجہ : ہم تو بادشاہ کے ہاتھ چوما کرتے تھے (یہ کہہ کر تھٹ صاحب کے ہاتھ کو بوسہ دیا)۔

صاحب : (بیٹھتے ہوئے) اچھا کرسی پر بیٹھیے۔
 خواجہ : نہیں ہرگز نہیں ہو سکتا۔ قلعے میں ہماری نشست نہیں تھی۔
 صاحب : یہ قلعہ نہیں ہے۔ نہ ہم بادشاہ ہیں۔
 خواجہ : مگر میں تو آپ کو خداوندِ نعمت ہی سمجھتا ہوں۔
 صاحب : آپ کا مہربانی۔ ہماری خوشی ہے آپ بیٹھیں۔
 خواجہ : زہے نعمت (بیٹھ جاتے ہیں)۔
 صاحب : آپ کو ہم نے پہلی مرتبہ دیکھا ہے۔ آپ کا مزاج اچھا ہے۔
 خواجہ : خداوند کے اقبال کو دُعا دیتا ہوں۔

صاحب : آپ کا نام؟
 خواجہ :۔ نام اللہ کا۔ اس ناچیز کو خواجہ انیس کہتے ہیں۔
 صاحب : آپ نواب ہیں۔
 خواجہ : نواب نام نہ رہے کسی کا لقب نہیں، دادا جان نواب رئیس الدولہ بہادر البتہ
 محمد شاہی امرا میں تھے۔

یہ انگریز تھا تو ایک نوجوان کوئی بڑا عہدہ دار مگر عام انگریزوں سے بہت
 زیادہ خلیق۔ قدیم خاندانی آدمیوں سے مل کر خوش ہونے والا اور حد درجے کا باتون پندہ
 بیس منٹ تک اس طرح ہنس ہنس کر باتیں کرتا رہا کہ خواجہ صاحب سمجھے کہ بیڑا پار ہے۔

صاحب : آپ کا کتنی آمدنی کا جاگیر ہے ؟
خواجہ : جاگیر تو دادا جان کے ساتھ مر گئی ۔

صاحب : کیا بات ؟

خواجہ : اُن ہی کے دم کا سارا ظہور اٹھا ۔ باوا جان میں قابلیت کہاں تھی ؟ آپ جانے امیروں کے بچے کھوتے ہیں کھاتے نہیں ۔ ادھر مرہٹہ گردی ہوئی ۔ وہ ذرا ڈرپوک تھے ۔ گھر میں چھپے بیٹھے رہے ۔ اب کمترین ، ان ہی کا جانشین ہے ۔
صاحب : پھر آپ کا کیا شغل ہے ۔

خواجہ : پُرانے وقتوں کو یاد کرنا اور رونا ۔ ایک مسجد کی آمدنی سے گزارا کرتا ہوں ۔
صاحب : اور آپ لُواب نہیں رہا مُلا ہو گیا ۔

خواجہ : (گہرا کر) نہیں صاحب مُلا نہیں ۔ ہوں تو لُواب ہی ۔

صاحب : اچھا اچھا لُٹا ہوا لُواب ۔

خواجہ : بالکل لُٹا ہوا کھنڈر ۔

صاحب : آپ کی اولاد ہے ؟

خواجہ : چار بیٹیاں اور دو بیٹے ۔

صاحب : بیٹے بھی لُواب ہیں یا مُلا لوگ ؟

خواجہ : وہ تو نماز بھی نہیں پڑھتے ۔

صاحب : بہت بُری بات ہے ۔

خواجہ : مگر ابھی وہ جوان ہیں اور جوانی میں ہم نے بھی کبھی نماز نہیں پڑھی ۔

صاحب : اب ہم سے آپ کیا مانگنے آیا ہے ۔ صرف ملاقات ؟

خواجہ : حضور وقت کے حاکم ہیں ۔ زیارت سے مشرف ہوا ۔ الحمد للہ ۔

صاحب : ہم آپ کو دیکھ کر بہت خوش ہوا ۔ اچھا سلام ۔

خواجہ : مگر خداوندِ نعمت دریا کے پاس اگر پیاسا جاؤں ۔

صاحب : ہم آپ کا مطلب نہیں سمجھا ۔ کیا پانی پینا ہے ؟

خواجہ : نہیں بندہ نواز پانی کی پیاس نہیں ۔

صاحب : سوڈا ، ایموینڈ جو آپ مانگے ۔

- خواجہ : توبہ توبہ ، ولایتی پانی ہم نہیں پیتے۔
- صاحب : پھر کیسا پانی آپ مانگتے ہیں ؟
- خواجہ : آپ بڑے صاحب ہیں دلی کے بادشاہ۔
- صاحب : ہم بڑا صاحب نہیں۔ ہمارا بادشاہ لندن میں ہے۔
- خواجہ : ہمارے لیے تو آپ ہی بادشاہ ہیں۔ کچھ پرورش ہو جائے۔
- صاحب : پرورش کیسا ؟
- خواجہ : کوئی جاگیر عنایت ہو۔ بہت تنگی سے گزر رہی ہے۔
- صاحب : جاگیر دینا ہمارے اختیار میں نہیں۔
- خواجہ : پھر آپ کیسے حاکم ہیں ؟ اچھا کوئی نوکری تجویز کیجیے۔
- صاحب : آپ اتنا بوڑھا نوکری کرے گا ؟
- خواجہ : بوڑھے تو بہت تجربہ کار ہوتے ہیں۔ دنیا کا سرد و گرم دیکھے ہوئے اور غلام کی عمر تو کچھ زیادہ بھی نہیں۔ آج کے آٹھویں دن پچیس سو سال گزرے ہوگی۔
- صاحب : مسکرا کر آپ نے بہت سچ کہا۔ اور آپ نواب بھی ہے۔ ہم نے سنا ہے نوابوں کا دل بوڑھا نہیں ہوتا۔
- خواجہ : خدا آپ کا بھلا کرے۔ کہنی بہادر حضور کو لاٹھ بنادے۔ ملکہ ٹوریہ ہو جائیں۔ اللہ آپ کو بڑا صاحب کر دے۔
- صاحب : ایسا نہ بولو۔ آپ ہم کو لاٹھ بناتا ہے۔ قطب کی لاٹھ ؟
- خواجہ : توبہ توبہ ، قطب کی۔
- صاحب : اور یہ آپ نے کیا بولا ہم ملکہ بن جائیں۔ وہ عورت ہے ہم مرد۔ ایسی نٹ کھٹی کی بات۔
- خواجہ : تو کیا لندن کا بادشاہ مرد نہیں۔ کوئی پردہ نشین عورت ہیں۔
- صاحب : ہمارے ملک میں پردے کا دستور نہیں۔ اچھا اب آپ جائیں۔
- سلام۔
- خواجہ : نوکری کا معاملہ تو رہا جاتا ہے۔

صاحب : ہم فوج کا کرنل ہے۔ آپ سپاہی کا نوکری کرے گا؟ لڑائی پر جانا ہوگا۔
خواجہ : صاحب لڑنا ہم کیا جانیں۔ تلوار تو ہمارے باپ دادا نے بھی نہیں چلائی۔

صاحب : پھر ہم اور کچھ نہیں کر سکتا۔
صاحب کھڑے ہو گئے۔ خواجہ صاحب کو بھی اٹھنا پڑا۔ سلام کیا، باہر آئے۔
میاں نے میں بیٹھنے کو تھے کہ چیر اسی آمو جو د۔
خواجہ : کیوں بھئی، صاحب نے کوئی پروانہ دیا ہے؟
چیر اسی : حضور اب ہم کب آئیں؟
خواجہ : (یہ سمجھ کر کہ ابھی کوئی پروانہ نہیں لکھا ہے۔ پھر لکھیں گے۔ ہمارے ملنے کا وقت پوچھا ہوگا) بندہ تو ہر وقت گھر پر ملتا ہے۔ جب صاحب بھیجیں آجانا۔

چیر اسی : جناب ہم نے آپ کا بڑا نام کیا ہے۔ بہت سا انعام ملے۔
خواجہ : جاگیر یا نوکری ہو جائے جتنا چاہے انعام لو۔
اتنے میں صاحب نے چیر اسی کو پکارا۔ یہ انعام کی فکر میں تھے۔ سنا نہیں صاحب خود باہر نکل آئے۔ خواجہ صاحب میاں نے میں بیٹھتے بیٹھتے پھر کھڑے ہو گئے۔
خواجہ : حضور کو آخر کچھ خیال آ ہی گیا۔ جلدی حکم فرمائیے گا۔
صاحب : (ہنس کر) بہت اچھا بہت اچھا۔ آپ نے کیا نام بتایا؟
چیر اسی صاحب کا منہ لگا تھا جلدی سے بول اٹھا۔ ”حضور ان کا نام خواجہ سیس ہے۔“

خواجہ : ہا! ایسے نازیبا الفاظ کوئی بھلا مانس منہ سے نکالتا ہے۔ حضور ہم نے سب کچھ گنوا یا، مگر آبرو نہیں گنوائی۔ اللہ کی شان آج رئیس سے سیس بتائے جاتے ہیں۔

خواجہ صاحب نے یہ فقرہ کچھ اس انداز سے کہا کہ صاحب کے دل پر چوٹ سی لگی۔ چیر اسی کی زبان درازی پر غصہ آیا۔ اگر وہ پُرانا نوکر نہ ہوتا تو شاید مار بیٹھتے

صاحب : یہ جاہل لوگ ہے۔ ہم اس کو سزا دے گا۔ آپ اسے معاف کرے۔
خواجہ : حضور جب سے ہمارا وقت خراب ہوا۔ ہم نے سب کو معاف کر دیا۔
صاحب : آپ کا نام ہمیں یاد نہیں رہا۔
خواجہ : خواجہ انیس۔

صاحب : اچھا سلام !
صاحب اُدھر گئے اُدھر کہاروں نے میانہ اُٹھایا۔ بنگلے سے باہر نکلے۔
کہار : ملاقات ہوگئی سرکار۔ اب مکان چلیں ؟
خواجہ : یہ تو بھی کوئی ولایت کا قسائی تھا، کہنے لگا کہ فوج میں بھرتی ہو جاؤ۔
کہار : رام رام صورت بھی کیسی جا بنگلو کی سی ہے۔
کہار : سرکار کی ذات زما ت وہ کیا جانے۔
کہار : یہ امیر لوگ پالکی تام جھام میں بیٹھیں یا صاحب لوگوں کا پہرہ دیں۔
کہار : ارے انھوں نے بادشاہی دیکھی ہے۔
خواجہ : مگر وقت گیا اپنی بادشاہت نہ رہی اب کیا کریں۔
کہار : تو صاحب آپ کیا چاہ کر رہے ہیں گے ؟
خواجہ : بنگلے تو اسی ارادے سے ہیں۔
کہار : پھر کسی اور صاحب کے بنگلے پر چلیں۔
خواجہ : بڑے صاحب کے بنگلے پر چلو۔ وہاں کام بنے گا۔
دوسرا کہار : وہ بنگلہ لال لال نہیں ہے وہاں بڑے لوگ جمع ہیں۔
خواجہ : بس بس وہیں چلنا چاہیے۔

دو بنگلوں کے بعد لال بنگلہ تھا۔ ایک موٹا تازہ انگریز بڑی بڑی موچیں،
خزانہ صورت برآمدے میں میز کرسی لگائے چاروں طرف کوئی دو درجن مختلف
قسم کے آدمی لیکن تقریباً سب ہندو یا بنگالی۔ محرم رکھے جا رہے تھے۔ خواجہ صاحب
نے میانہ رکھوایا۔ اُترے۔ پراسی دیکھتے ہی سامنے آیا۔
چیراسی : سلام کر کے اُٹھو! صاحب تو اس وقت کام کر رہے ہیں۔ ملاقات
نہیں ہوگی۔

خواجہ : بھئی ملاقات کون بھڑوا کرنے آیا ہے۔

چیراسی : صاحب کو فرصت نہیں۔

خواجہ : اتنے آدمیوں سے مل رہے ہیں۔ ہمارے لیے فرصت نہیں۔

چیراسی : وہ تو نوکری کو آئے ہیں۔

خواجہ : اور ہم کیا یارانہ گانتھیں گے۔

چیراسی : (سر سے پاؤں تک خواجہ کو دیکھ کر) آپ کی شان تو نوکری کی نہیں معلوم ہوتی۔

خواجہ : شان گئی ایسی تیسی ہیں۔ میاں دیکھتے کیا ہو۔ یہ ہمارا قدیمی لباس ہے۔

اچھا تمہیں کیا۔ تم جا کر صاحب سے کہ دو کہ ایک شہر کا رہنے والا نوکری

چاہتا ہے۔ چیراسی نے جا کر اطلاع دی۔ صاحب نے بلایا۔ سامنے گئے

جھک کر سلام کیا۔ صاحب نے ایک نئی وضع قطع کا آدمی دیکھا۔ باوجود جلالت

آدمی ہونے کے مسکرائے اور پوچھا۔

صاحب : ول تم نوکری مانگتا ہے؟

خواجہ : حضور ہم عزت دار ہیں۔ باپ دادا درباری تھے۔ ہم سے اس طرح بے وقری

کے ساتھ نہ بولیں۔

صاحب : ہم پوچھتا ہے تم نوکری کو آیا ہے؟

حضور : جی ہاں۔ لیکن ہاتھ نیچتے ہیں ذات نہیں بیچتے۔

صاحب : زیادہ بات کرنا نہیں مانگتا۔

خواجہ : زیادہ بات آپ کرنا نہیں مانگتا۔ ہم تو مانگتے ہیں۔ جب تک یہ نہ معلوم

ہو کہ میں کون ہوں۔ آبرو کی نوکری آپ کیسے دیں گے۔

صاحب : (زمین پر پاؤں مار کر) ہم یہ نہیں سنتا۔ بولو نوکری کرے گا؟

خواجہ : جی ہاں۔

صاحب : کیا جانتا ہے؟

خواجہ : دادا جان نواب رئیس الدولہ بہادر کا محمد شاہ بادشاہ کی دور حکومت

میں بڑا دور دورہ تھا لیکن کچھ بھی پڑھے لکھے نہ تھے۔ ابا جان نے بھی

خدا مغفرت کرے کئی بادشاہتیں گزاریں۔

صاحب : اور تمہارا دماغ خراب ہے۔ ہم پوچھتا ہے تم کیا کام کرے گا۔

خواجہ : جو حضور بتائیں۔

صاحب : فارسی لکھنا پڑھنا آتا ہے۔

خواجہ : کیوں نہیں۔

کریم کا یہ بختاے بر حال ما کہ ہستم اسیر کند ہوا

ما مقیمان کوئے دل داریم دل بدنیایے دوں نمی آیم

فرمایئے اور شعر پڑھوں ساری کریم اور ما مقیمان یاد ہے۔

خواجہ صاحب نے یہ دونوں شعر ایسے لہک کر پڑھے کہ صاحب بہادر چونک

پڑے۔ اور جتنے امیدوار کھڑے تھے منہ دیکھنے لگے۔

صاحب : بس بس۔ تم فارسی پڑھا ہے۔ اچھا حساب کتاب کر سکتا ہے۔

خواجہ : حساب تو ہماری سات پیڑھی نے نہیں سیکھا۔ بیویوں کا کام امیر زادے کیا

جانیں۔ اور یوں پہاڑے بھی آتے ہیں۔ حکم ہو تو سناؤں۔

صاحب : لیکن تم بوڑھا بہت ہے۔ کوئی اتنی برس کا عمر؟

خواجہ : اتنی سے بھی پانچ اوپر۔

صاحب : اور بہت پُرانا آدمی۔

خواجہ : حضور سنا نہیں۔ نیا نو دن پُرانا سودن۔ اور نو کرمی تو نام ہے محنت اور

کارگزاری کا۔ عمر سے کیا واسطہ؟

صاحب : کام خوب کرے گا؟

خواجہ : خوب۔ بالکل جوانوں کی طرح۔

صاحب : ول..... اچھا تم کو نو کرمی دیا (ایک کاغذ پر لکھ کر) تمہارا نام؟

خواجہ : نواب خواجہ انیس الرحمن خاں ولد نواب حسین بخش خاں ولد نواب رئیس الدولہ

بہادر محمد شاہی کشمیری۔

یہ صاحب بہادر عجیب مزاج کے تھے۔ ان کا قانون ہی الگ تھا۔ ملازم رکھتے

تو اپنی مرضی سے کسی لیاقت یا شرافت کی ضرورت نہ تھی۔ جہاں کسی نے ان کو جھک کر

سلام کیا۔ دوسرے صاحب لوگوں کی برائی کی انھوں نے فوراً رکھ لیا۔ مگر اس کے ساتھ لمبے چوڑے نام پسند نہ تھے۔ جس قدر مختصر نام ہوتا ان کو اچھا معلوم ہوتا۔ لوگ تو اس عادت سے واقف۔ چھوٹے سے چھوٹا نام بتاتے۔ خواجہ صاحب۔ پچارے کو کیا خبر تھی۔ اپنے نام کے ساتھ باپ دادا کے نام بھی بتائے گئے۔ سمجھ ہوں گے کہ ولدیت بھی پوچھی جاتی ہے۔ پہلے ہی سے کیوں نہ کہہ دوں۔

صاحب: ول۔ ہم اتنا فارسی نہیں جانتا۔ نام پوچھتا ہے اردو میں بتاؤ۔
خواجہ: صاحب۔ فارسی میں نہیں بولتا۔ نام کی فارسی کیسی؟
صاحب: اچھا پھر بولو۔

خواجہ: نواب خواجہ انیس الرحمن خاں ولد نواب حسین بخش خاں مرحوم ولد نواب رئیس الدولہ بہادر مہر در محمد شاہی کشمیری۔
صاحب: اوہم کو پریشان نہ کر دو۔ اتنا بڑا نام۔ تم چلا جائے برابر۔ ہم اتنا بڑا نام نہیں لکھ سکتا۔ ہمارے رجسٹر میں اتنے لمبے نام کی جگہ نہیں۔ ہم ایسے آدمی مانگتا جن کا نام بہت چھوٹا ہو۔

خواجہ: حضور اپنا نام تو میں نے نہیں رکھا۔ چھوٹے باپ کا بیٹا ہوتا تو نام بھی چھوٹا ہوتا۔

صاحب: چلا جائے بس۔ ہمارے سر میں زیادہ طاقت نہیں۔ سلام سلام
خواجہ صاحب بڑے بھٹائے مگر کیا کرتے۔ چلنے لگے تو دیکھا کہ ایک ہندو نوجوان نے بڑھ کر صاحب سے کہا۔ مائی باپ میرا نام رامو ہے ایسا ذرا سا کہ آپ کہیں لکھ لیں۔

صاحب: ول ول ٹھیک ایسا ہی نام مانگتا ہے۔

رامو نوکر ہو گیا اور خواجہ صاحب منہ لٹکائے چلے۔ سوچا کہ کسی طرح نام چھوٹا کرنا چاہیے۔ معلوم ہوا کہ بڑا نام بھی صاحب لوگوں کو پسند نہیں۔ اب کہاں جائیں۔ بڑے صاحب سے اور ملنا چاہیے۔ اگر میانہ میں بیٹھے اور کہا چلو۔

کہار: سرکار نوکری مل گئی ہے

خواجہ: ارے بھئی یہ تو نرا گاودی تھا۔ نام ہی پراٹک گیا۔ میں تو سمجھتا ہوں کہ

کوئی چرکٹا ہے۔ ہماری قدر کیا جانے۔ اسے تو رامو۔ بھولو۔ لکھو۔ بدلو پند ہیں۔ اب تم بسم اللہ کر کے درِ دولت پر چلو۔

کہار : درِ دولت ہم کا جائیں۔

خواجہ : ارے درِ دولت نہیں جانتے۔ حاکم وقت کے کاشانہ مبارک کو درِ دولت کہتے ہیں۔

کہار : کاشانہ واسانہ ہم نے نادیکھا۔ بڑے صاحب کے بنگلہ چلیں کہ ہندوراؤ کی کوٹھی یہ دونوں تو ہم نے دیکھے ہیں۔

خواجہ : ارے وہی ہندوراؤ کی کوٹھی۔

کہار : تو پھر یہ کہو (دوسرے کہاروں سے) دھریو سیدھی سڑک۔ پیرے پار۔

نٹھوڑی دور چلے تھے کہ فرمانے لگے۔ "ارے بھئی کہارو! یہاں تو ہمارے سوا کوئی آتا دکھائی دیتا ہے نہ جاتا۔ قلعہ آباد تھا تو اس کے گردا گرد کیسا میلہ سا لگا رہتا تھا۔ یہ کیسے بادشاہ آئے کہ ساری سڑکیں بھی سنان ہو گئیں۔ نہ پالکیاں نظر آتی ہیں نہ میاں۔"

ایک بوڑھا فقیر بھی اپنی صدا لگاتا ہوا جا رہا تھا۔ اس نے جو خواجہ صاحب کو دیکھا اور ان کی باتیں سنیں تو بولا "بابا اگلے وقتوں کے معلوم ہوتے ہیں۔ پالکی میاں والے ہی نہ رہے تو پالکی میاں نے کہاں سے دکھائی دیں؟" خواجہ : درِ دولت پر تو ہجوم ہوتا ہوگا۔

فقیر : کیسی درِ دولت اور کس کا ہجوم؟ پرانی باتوں کو یاد کر کے کیوں اپنا دل دکھاتے ہو۔ بڑی بڑی حویلیاں کھد گئیں۔ باغ ویران ہو گئے۔ ان انگریزوں کو تو مانس گند آتی ہے۔ جنگل میں رہتے ہیں۔ بابا آٹھ کھول کر دیکھ۔ خانم کا بازار خاص بازار زینت باڑی، عزت باڑی، بیگم کا باغ۔ تیس ہزاری کے کہیں نشان ہیں؟

خواجہ صاحب نے ایک ٹھنڈا سانس لیا۔ آنکھوں میں آنسو بھر آئے۔

فقیر نے اپنا راستہ لیا اور کہار ہوں ہوں کرتے چڑھائی پر چڑھ کر ہندوراؤ

کی کوٹھی کے احاطہ میں جا ٹھہرے۔
کہار : سرکار۔ سرکار۔ در دولت آگئی۔
خواجہ صاحب اونٹن لگے گئے تھے۔ شانہ پکڑ کر ہلایا تو اُسٹھے ”کیوں بھی در دولت
آگئی۔“

کہار : آگئی۔
خواجہ : بھی یہاں تو نہ لزبت بچ رہی ہے نہ چوب دار نظر آتے ہیں۔
کہار : اس کا آپ جانیں۔
خواجہ : خیر بھی یہ کایا پلٹ بھی قسمت میں دیکھنی تھی۔
سامنے ایک انگریز میم کے ساتھ ننگے سر ٹہل رہا تھا۔ لوزوان خوبصورت
آدمی۔ ان دونوں نے جو ایک نئی برزخ کا بوڑھا میاں پر لدا ہوا دیکھا تو
مسکراتے ہوئے آگے بڑھے۔ پوچھا ”دل آپ کس سے ملنے آیا ہے؟“
خواجہ صاحب گھبرائے کس کا نام بتائیں۔ انھیں یہ بھی خبر نہ تھی کہ اس کو کھٹی
میں رہتا کون ہے۔ کہنے لگے ”حضور کے خبرے کو۔“

یہ انگریز کوئی عہدے دار نہ تھا مگر طبیعت بامذاق پالی تھی۔ ہنسی کو روک
کر کہا ”ہمارا نام آپ جانتا ہے؟“ سوال ذرا ٹیڑھا تھا۔ خواجہ صاحب چکرائے۔
انگریزوں کے نام ان کو کہاں آتے تھے کہ کچھ کہہ دیتے۔ فرمایا ”آپ بڑے
صاحب ہیں لواب روشن الدولہ بہادر“ یا وحشت نام بھی یاد آیا تو محمد شاہی امیر کا
پھر بڑے صاحب کو روشن الدولہ کہا۔ اور کیا کہتے؟ شاہی میں وزرا اُمرائے
ایسے خطابات ہوا کرتے تھے۔ شکاف، ڈنکن، ڈنلاپ، فٹز پیٹرک ان کی زبان پر کہاں
سے آتے؟

صاحب نے تہقہہ لگایا۔ میم اُردو نہیں سمجھتی تھی وہ تعجب سے پوچھنے لگی
”کیا بات ہے؟“

صاحب : یہ بوڑھا آدمی شاید دیوانہ ہے ہم کو بڑا صاحب جانتا ہے اور روشن الدولہ
نام بتاتا ہے؟
میم : اپنا نام؟

صاحب: نہیں ہمارا نام۔

میم: ایسا پاگل؟ اچھا پھر پوچھو۔

صاحب: ول ہمارا کیا نام ہے؟

خواجہ صاحب ان دونوں کے گٹ پٹ کرنے قہقہے لگانے سے سمجھ گئے کہ یہاں دال نہیں گلے گی۔ رونکھی صورت بنا کر بولے ”صاحب ہم شامت کے ماروں پر آپ کیا ہنستے ہیں۔ ہمیں تو جو نام یاد تھا بتا دیا۔ اب حضور وہ نہیں سہی۔ خانہ آباد دولت زیادہ۔“

صاحب: (کسی قدر متاثر ہو کر) آپ کا نام؟

خواجہ صاحب ابھی ابھی اپنا پورا نام بتا کر دھسکا رکھا چکے تھے بولے اُس کمترین کو نہتھو کہتے ہیں۔“

صاحب: ایسا نہیں ہو سکتا۔ آپ کا یہ لباس آپ کی یہ صورت اور ایسا چھوٹا سا نام۔

خواجہ: اب تو یہی نام ہے۔

صاحب: او یہ کیسی بات۔ آپ نام بھی بدل لیتا ہے؟

خواجہ: جی ہاں۔ میرا نام خواجہ انیس الرحمن خاں تھا۔ لیکن صاحب لوگ اتنا لمبا نہیں مانگتے لہذا میں نے نہتھو رکھ لیا۔

صاحب: کون صاحب لوگ ایسا کرتا ہے؟

خواجہ صاحب نے سارا قصہ سنایا۔ صاحب ہنسا بھی اور افسوس بھی کیا۔ میم کو سمجھایا تو اس نے بھی تعجب کیا کہ شریفوں کے ساتھ ایسے یہودہ برتاؤ۔ خواجہ:- بندہ اب رخصت ہوتا ہے۔

صاحب: ہم کو بہت افسوس ہے کہ ہم آپ کے واسطے کچھ نہیں کر سکتا۔ اچھا سلام۔

الغرض خواجہ صاحب اپنا سائنٹیفک میا نے میں بیٹھے۔ کہا روں نے پوچھا ”سرکار نوکری ملی؟“ خواجہ صاحب بولے ”ارے بھئی یہ کیا نوکری دیں گے۔ ہم نے آج نوکری کے خیال پر بھی لعنت بھیج دی۔“

دلی کی چند عجیب ہستیاں

کہار : پھر گھر چلیے۔

خواجہ : چلو بھئی۔ لاجول ولاقوۃ۔ بیٹھے بٹھائے شیطان نے انگلی دکھائی! عورت ذات کے کہنے میں آگئے۔ اب کھائی سوکھائی، آگے کھاؤں سورام دہائی۔ چوبے جی گئے تھے چھبے ہونے دو بے ہو کر آئے۔ آئندہ گھر سے نکلنے والے کی ایسی تپسی۔

وہ اسی طرح راستے بھر بڑبڑاتے رہے۔ گھر پہنچ کر بیگم صاحبہ سے جھڑپ

ہوئی۔

بیگم : کہو، کیا کر آئے۔ کس کس سے ملے؟

خواجہ : (چپ)

بیگم : چپ شاہ کا روزہ رکھا ہے؟

خواجہ : تمھاری بات جب مانی جب ذلیل ہوا۔

بیگم : میری بات مانتے تو یہ دہاڑے نہ ہوتے۔

خواجہ : کون سی بات نہیں مانی؟

بیگم :۔ اور مانی کون سی؟

خواجہ : صبح سے اب تک تمھارے کہنے سے دھکتے کھائے یا کسی اور کے؟

بیگم : نہ گئے ہوتے۔ میں نے ہاتھ جوڑے تھے؟

خواجہ : نوکری کرنے کی صلاح دی تھی یا نہیں؟

بیگم : صلاح دینے میں بھی گناہ ہے؟

خواجہ : میں کہتا ہوں کہ مجھے غصہ نہ دلاؤ۔ جیسی ذلت آج اٹھائی ہے۔ عمر بھر نہیں

اٹھائی تھی۔ کافر ہو جواب نوکری کا خیال بھی کرے۔ اور یہ سب تمھارا کیا دھرا ہے۔

بیگم : ہاں ہاں۔ میں نے ہی مرہٹوں سے تمھاری جاگیر چھنوائی۔ میں نے ہی کہا

کہ تم گھر میں بیٹھے اٹکن بٹکن کھیلا کرو۔ میں نے ہی تمھیں بے روزگار بیٹوں

کا بیاہ کرنے کی صلاح دی۔ میں ہی ایسے داماد لائی جو جوار سی ڈھنڈا رہی

نکلے۔ اپنے گریبان میں منہ نہیں ڈالتے۔ کوئی بھی ایسا کام کیا جو مردوں کو

زیب دیتا ہے۔ ایک تو وہ تھے جو خاک سے پاک ہوئے۔ آب دار سے روشن الدولہ بنے۔ کیسا نام پیدا کیا۔ ایک تم ہو کہ تین بادشاہتیں دیکھیں اور موچی کے موچی رہے۔

خواجہ : صاحب میں طعنوں ہی کے بے پیدا ہوا ہوں۔ اولاد ہے وہ الگ کھائے جاتی ہے۔ تم ہو سو جڈا گودنے لگیں۔ میری قسمت۔

بیگم : تم سدا قسمت ہی کو پٹیا کرتے ہو۔ تم نے بھی ہاتھ پاؤ ہلائے۔

خواجہ : ہمارے باپ دادا نے تو بڑی تلواریں ماری تھیں۔

بیگم : تلواریں نہیں ماریں تو دادا میں کوئی ایسا کمال تو تھا کہ محمد شاہ کو رچھالیا۔ اور اتنا کمایا کہ تم نے آج تک کھایا۔ اپنی کہو کہ الی الذی نہ الی الذی۔ کوئی بات تو پیدا کی ہوئی۔

خواجہ : خیر اب تم مجھے کھولاؤ تو نہیں۔ آخر صبح سے اس وقت تک جھک مارتا تو پھرا۔

بیگم : اچھا پھر کیا کیا؟

خواجہ : اپنی ایسی تپسی۔ کسی نے کہ دیا کہ جاگیر دینے کا ہمیں اختیار نہیں۔ کوئی بولا کہ تم بوڑھے بہت ہو۔ کہیں ہمارے نام کی ہنسی اڑائی یہ بادشاہ ہیں۔ لاحول ولا قوۃ۔

بیگم : یہ تو سچ کہا۔ کیا تم بوڑھے نہیں؟ قلعے کی بات اور تھی۔ وہ اپنے گھر کے کوڑے کو بھی سمیٹ لیتے تھے۔ دوسرا کوئی کیوں گھن لگا ایندھن خریدے؟ یہ جھک جھک چل رہی تھی کہ لونڈی نے آکر کہا کہ کوئی صاحب لکھنؤ سے آئے ہیں۔

بیگم : یہ لکھنؤ سے کون آگیا؟

خواجہ : دیکھتا ہوں (کچھ سوچ کر) افوہ! کہیں میر خوشبو تو نہیں آگئے۔ کئی دن ہوئے ان کا خط بھی آیا تھا۔ (لونڈی سے) ارے بخشا سے کہ دے کہ انھیں بیٹھک میں بٹھائے۔ بیچوان بھر کرے جا۔

بیگم : کون ہیں؟ میر خوشبو تو آج ہی نام سنا ہے۔

خواجہ : ہماری طرح یہ بھی نوابوں کی اولاد ہیں۔ سدا کس کی رہی ہے۔ بچارے تباہ ہو گئے۔ عطر تیل بیچنے لگے۔ نام تو میر خوشبو کشید علی خاں ہے۔ یار لوگوں نے میر خوشبو کہنا شروع کر دیا۔ وقت کی خوبیاں ہیں۔ اللہ کی شان ہے۔ ایرے غیرے نکھوا خیرے امیر بن بیٹھے اور جو پوتڑوں کے امیر تھے جوتیاں چٹختے پھرتے ہیں۔

بیگم : کوئی تم ہی جیسے سادون کے اندھے، تقدیر کو رونے والے ہوں گے۔ خواجہ : خیر صاحب ہم بڑے بڑے بڑے۔ جیسا خدا نے بنا دیا۔ اب اچھے کیونکر بن جائیں۔ ذرا خاطر داری کا خیال رکھنا۔ لکھنؤ کے رہنے والے ہیں۔ بیگم صاحبہ مدارات کے انتظام میں لگیں۔ خواجہ صاحب یاہر تشریف لائے۔ واقعی میر خوشبو تھے۔ لکھنؤ کے آثارِ قدیمہ کا نمونہ۔ خواجہ صاحب کے ہم سن۔ جس وقت آمنے سامنے کھڑے ہوئے یہ معلوم ہوتا تھا کہ عجائب خانے سے نیلام میں کوئی دو قدیم پتلی خرید لایا ہے۔ ہاتھ ملائے گلے ملے۔ دونوں کے آنسو نکل پڑے بیٹھے۔ مزاج پڑیاں ہوئیں۔

خواجہ : حضرت۔ آپ نے تو صورت کو ترسا دیا۔ یا تو ہر سال تشریف لاتے تھے۔ یا آج پچیس برس کے بعد تشریف لائے۔

میر خوشبو : قبلہ آپ کا شکوہ سر آنکھوں پر مگر لکھنؤ کیا اُجڑا ہم ہی اُجڑ گئے بادشاہت لٹی تھی سولٹی تھی۔ شہر بھی اُلٹ پلٹ ہو گیا۔ عطر تیل بیچنے کے بہانے سے گزر ہو جاتی تھی۔ بڑی بڑی ڈیوڑھیاں تھیں۔ عام لوگ شوقین بیس بیس روپے سیر کا تیل سر میں ڈالنے اور تیس تیس روپے تولہ کا عطر لگانے والے۔ طوائفیں ایک سے ایک بڑھ چڑھ کر خریدار۔ جہاں بیٹھا تو سو سو روپے سے کم کا بیج کرنے اُٹھا۔ اُسی زمانے میں دلی بھی اکثر آنا ہوا ہے۔ یہاں بھی ماثار اللہ اچھے اچھے امیر تھے۔ دو عملی ہوتے ہی فیض آباد چلا گیا۔ رستے میں تین برس بنارس میں رہا۔ جہاں پناہ قید ہو کر کلکتے چلے تو اُن کے ساتھ ہو لیا۔ وہاں کارنگ بگڑا، مٹیابرج میں خاک اڑنے لگی تو پھر اُٹھے پاؤ لکھنؤ کا رخ کیا۔ خبر ملی کہ دلی میں غدر ہو گیا۔ لکھنؤ میں لوٹ چلے گئی۔ اب

ہم کیا کرتے۔ نہ جاے ماندن نہ پاے رفتن۔ جہاں کے تھاں سر چھپائے پڑے رہے۔
امن و امان ہوا تو برسوں کے بعد گھر پہنچے۔ ہائے ہائے ہر طرف ہو کا میدان پایا۔
مکان ہیں مکین نہیں۔ اس سرے سے اُس سرے تک ساری سبھا لٹی ہوئی۔
شہر اب بھی آباد ہے۔ لٹے پھوٹے رئیس بھی موجود ہیں لیکن حفت ہم نے جو
سماں دیکھا تھا وہ کہاں؟ نوابوں کے ہاں گئے تو منہ چکنا پیٹ خالی۔ طوائفوں کی
حویلیاں، کھلے ہوئے اڈے۔ نہ جانے کہاں کی گنواریاں آمری ہیں شہر میں جدم
نظر پڑی پر دیسی عجیب عجیب بولیاں بولتے ہوئے انگریزی خیالات۔ لکھنؤ کو تو
خاصا چوں چوں کا مڑیا سمجھو۔ اب فرمائیے اہل آبرو کیا کریں۔ چنڈو کا چرچا نہیں۔ ایم
کا ٹھیکہ ہو گیا۔ مرغ، بٹیر، کنکوے لڑانے والے مرکھپ گئے۔ جو ہے یا بو، بابو گٹ
پٹ کرنے والا۔ کوئی شریف، اگلے طور طریق کا میرزا منش ہمیں تو دکھائی دیا
نہیں۔ یاد ہو گا جب آپ لکھنؤ گئے تھے کیا بہار تھی۔ روز مشاعرے، روز پالیاں۔
دوسرے تیسرے کنکووں کے میدان میں، چوک پرستان کیسی کیسی صورتیں تھیں
اور غضب سنو استاد فوجو خاں کو پکڑ کر قید کر دیا۔ خطایہ کہ اس کی دکان پر چار
اچلے پوش بھلے مانس چوری چھوواں چُنیا بیگم سے شغل کر لیا کرتے تھے۔ مرزا جانی
کے ہاں کعبتین ہوتی تھیں۔ بڑے بڑے نواب زادے اپنا شوق پورا کر جاتے۔
کہو اس میں کسی کا اجارہ ہے؟ محتسب رادرون خانہ چہ کار، اپنا پیسا ہے کھوتے
ہیں اور کھونا کیا معنی۔ ایک ہارے گا تو دوسرا جیتے گا۔ اس کو کھٹی کے دھان اُس
کو کھٹی میں۔ لیکن نہیں وہ شریفوں کو تنگ کرنا ہے۔ اس عزیز کا وہ ناک میں دم
کیا کہ شہر چھوڑتے بنی۔ بھلا اس شریف گردی میں ہم جیسے اگلے وقتوں کے لوگوں
کا کیا ٹھکانا؟ کس سے ملیں کہاں جائیں؟ بیٹھے بیٹھے خیال آیا کہ دلی ہی چلو شاید
وہاں کوئی روزگار کی شکل شکل آئے۔ تھوڑے سے عطر بھی لایا ہوں۔ اب قید
آپ فرمائیے دلی کا کیا حال ہے؟

خواجہ : (ایک آہ بھر کر)

آہم صغیر مل کے کریں آہ و زاریاں
تو ہاے گل پکار میں چلاؤں ہاے دل

دلی کی چند عجیب ہستیاں

میر صاحب کیا پوچھتے ہو۔ دلی کو دیکھو گے تو یہ بچا ننا مشکل ہو جائے گا۔ آپ کے وہاں سے تو صرف نوابی رخصت ہوئی، بہار گئی چمن تو سلامت ہے۔ یہاں تو ایسے او لے پڑے کہ پھر پنپنے کی اُمید نہیں۔ جتنے اُبرودار تھے۔ ایک ایک کو چُن چُن کر پھانسی پر چڑھا دیا۔ میں تو کئی برس کے بعد آج گھر سے نکلا تھا۔ سر پیٹ پیٹ لیا۔ اگلی سی کوئی بات نظر نہ آئی۔ پھر حاکم ہیں تو عجیب۔ نہ دربار نہ بات چیت میں سلیقہ۔ انعام نہ اکرام گفتگو دیکھو تو پہاڑی کے پتھر لڑھک رہے ہیں۔ لباس ہے تو تلنگوں سے بدتر۔ نہ جامہ نہ دستار۔ ننگے سر۔ دل دل کے سوا دوسرا کلمہ نہیں۔ بھیا افسوس تو یہ ہے کہ ہم پر کوئی گورہ کیوں نہ پڑ گیا۔ قلعے میں سنا گورے رہتے ہیں۔ کیسی کیسی حویلیاں تھیں! کیسے کیسے نامی نام دار امیر تھے! نجیبوں شریفوں سے گلی گلی کوچہ بھرا پڑا تھا۔ آج یہ بھی سنسان ہے۔ جن کو آنکھیں ڈھونڈتی ہیں قبرستان میں بھی اُن کا پتا نہیں۔ زمین کھا گئی یا آسمان کس سے پوچھیں۔ اب تم آئے ہو۔ دیکھ لینا۔ لکھنؤ کا ماتم تو وہاں کر آئے، دلی کا مرثیہ یہاں کے درو دیوار سے سُنا۔

میر باقر علی

غدر کے بعد سے دلی پر کچھ ایسی ساڑھ سستی آئی کہ اول تو پُرانے گھروں کا نام و نشان ہی مٹ گیا نہ مکان رہے نہ مکین۔ سارا شہر ہی بارہ باٹ ہو گیا۔ اور جن کی نال نہیں اکھڑی وہ پیٹ کی خاطر نثر بتر ہوئے۔ روٹی کی تلاش میں جس کو دیکھو خانہ بدوش۔ بارہ برس ہوئے ملازمت کے سلسلے میں دیس نکالا جو ملا تو دلی کی صورت دیکھنی نصیب نہیں ہوئی۔ وہ تو خدا بھلا کرے بادشاہ سلامت کا نہ وہ دلی میں دربار کرتے نہ میرا یہاں آنا ہوتا۔ تقدیر میں ایک مرتبہ پھر دلی دیکھنی تھی آگیا ورنہ یوں ہی روزی کی اسیٹ میں ترستا ہوا مر جاتا۔

رات کے وقت ریل سے اترنا۔ بیوی بچے ساتھ تھے۔ مگر آیا تو عجیب نقشا۔ اسباب کوٹھریوں میں بند، اُجڑا ہوا سماں۔ سفر کی تھکن تھی۔ یوں ہی زمین پر بچھونے کر سو گئے۔ صبح سے درستی شروع کی، دو روز اسی ٹینک منجا میں لگ گئے۔ گھر سے باہر تک نہ نکل سکا۔ وطن مکان کی چار دیواری کا تو نام نہیں۔ تیسرے دن باہر نکل کر سوچ رہا تھا کہ پہلے کہاں چلنا چاہیے۔ راہ گیر آ جا رہے تھے۔ سب شکلیں اجنبی۔ بیسیوں بوڑھے جوان گزر گئے نہ میں نے کسی کو پہچانا نہ مجھے کسی نے جانا۔ اتنے میں ایک صاحب منحنی سے جیسے سفید انچور کی پھانک پیچی نظریں کیے سامنے سے چلے۔ ان کی صورت کچھ جانی پہچانی سی دکھائی دی۔ ان کی نظر جو مجھ پر پڑی، ٹھٹھکے اور بولے ”آپ کا اہم مبارک؛ میں نے کچھ جواب نہیں دیا۔ دربار کے سبب، اسی آئی ڈی کا

بڑا زور تھا۔ گمان ہوا کہ کوئی خفیہ پولیس والا ہے، کون جواب دے کر الجھن میں پڑے۔ ایک منٹ انتظار کر کے انھوں نے پھر مجھے مخاطب کیا ”جناب میں آپ سے عرض کر رہا ہوں۔“

میں : (ذرا تیوری چڑھا کر) جناب کو میرے نام سے مطلب ہے ؟
وہ : بس جناب جو میں معلوم کرنا چاہتا تھا معلوم ہو گیا۔

میں : کیا ؟
وہ : آپ کو دہلی شریف سے کوئی نسبت نہیں۔

میں : پھر آپ نے کہاں کا رہنے والا سمجھا ؟
وہ : کم از کم جتنا پارکا۔

میں : (کسی قدر بھٹنا کر) چلیے اپنا کام کیجیے۔

وہ : حضرت یہ زمانہ بے کاری کا ہے کام کہاں ؟

میں یاد کر رہا تھا کہ یہ آواز اور یہ بول چال تو سنی ہے، کہاں سنی ہے۔ کب سنی ہے ؟ سمجھ میں نہیں آیا۔ صورت حافظے میں آتی اور نکل جاتی۔ انھوں نے مجھے خاموش دیکھ کر فرمایا : ”آپ نے یہ مکان کراہ پر لیا ہے ؟“

میں : بندہ خدا تم تو سریش بن گئے۔ جان نہ پہچان بڑی خالہ سلام۔

وہ : بھئی دلی کی بولی تو خاصی بولتے ہو۔ بیوی کا صدقہ ہے شاید۔

مجھے اس فقرے پر کچھ ہنسی سی آئی اور میں نے کہا : ”جناب آخر آپ مجھ سے

کیا چاہتے ہیں ؟“

اُن کی داہنی بغل میں ایک خاصی بڑی پوٹلی سی تھی جسے ایک ایک دودو منٹ کے بعد سہارے سنبھالتے جاتے تھے اور بائیں ہاتھ میں ایک بستہ سا اس طرح چھاتی سے لگا ہوا جیسے بڑی جماعتوں کے طالب علموں کا قاعدہ ہے۔ دروازے کی چوکی پر اپنا پوٹلا رکھتے ہوئے بولے ”جناب اجازت ہے ؟“ میں نے عرض کیا ”شاید آپ کے ہاں کام برآری کے بعد اجازت طلبی کا دستور ہے ؟“ خدا جانے انھوں نے میرا یہ فقرہ سُنایا نہیں وہ اپنا بستہ کھولنے میں مصروف تھے۔ بستے میں چھوٹی چھوٹی کتابیں تھیں۔ کتابیں کیا دودو تین تین جزو کے رسالے (ایک کتاب

میرے آگے کر کے، "حضرت دلی کی کانا باقی بھی سنی ہے" ملاحظہ ہو۔ پرانی کہانیاں ہیں۔ یہ دیکھیے پاجی پڑوس، خلیل خاں اور فاختہ، پڑھیے اور ہنسی، بادشاہ کا مولا بخش باہقی، قلعے کی آبادی کے زمانے کا ایک قصہ ہے۔ سیاسی رنگ مزاج پر غالب ہو تو گاڑھے خاں کا دکھڑا اور ملل جان کی انوٹیں لیجیے۔ قیمت کچھ زیادہ نہیں سواروپے میں پورا سٹ۔

کتابوں کے عجیب نام سن کر میں نے کتابیں ہاتھ میں لیں۔ ایک کتاب کے ٹائٹل پر نظر پڑی تو مصنفہ میر باقر علی داستان گو۔ فوراً میر صاحب کی تصویر آنکھوں کے سامنے آگئی۔ اب جو حلیہ ملاتا ہوں تو خود بدولت ہیں۔ وہی وضع وہی قطع، وہی لٹھے کی گول خانہ ساز ٹوپی، کانوں سے رومال پٹا ہوا۔ وہی چوڑی آستینوں کا کرتا، وہی چھینٹ کی ادھ سیری نیمہ آستین، وہی سوا انچی چگنی ڈاڑھی، وہی پوستیوں کی سی آنکھیں، وہی مل گجامل گجا چہرے کا رنگ۔ میری آنکھوں کا قصور رہا ورنہ ان کی شبابہت میں فرق نہ تھا۔ ہاں کسی قدر جھرباگئے تھے۔

میر صاحب کو پہچاننے کے بعد مجھے کہاں تاب تھی، پٹ گیا۔ ہاں میر صاحب آپ ہیں؟ واللہ غضب کیا۔ آخر یہ کون سی عیاری تھی۔ کیا سچ فح آپ نے بھی مجھے نہیں پہچانا تھا۔

میر صاحب: نہ پہچاننے کے کیا معنی؟ میں جب ادھر سے گزرتا تھا آنکھیں آپ کو ڈھونڈتی تھیں۔ میاں کب آئے؟

میں: افوہ! کتنے عرصے بعد ملنا ہوا ہے! گزشتہ اتوار کی رات کو آیا ہوں۔ آپ نے کس سے سن لیا۔ میں تو ابھی کہیں گیا بھی نہیں۔

میر صاحب: میرے دل کو خبر ہو گئی تھی۔

میں: اور آپ نے مجھے پہچان لیا؟ مجھ میں تو زمین آسمان کا فرق ہو گیا ہے۔

میر صاحب: میاں ہم لوگ نئی روشنی کے نہیں کہ ظاہر میں اُجالا اور دل میں اندھیرا۔ جو آنکھوں میں بس گیا بس گیا ہے۔

بہر رنگے کہ خواہی جامہ می پوش
من اندازِ قدرتِ رامی شناسم
میں : کیا کہوں آپ کو دیکھ کر کس قدر خوشی ہوئی ہے۔
میر صاحب : تمہاری سعادت مندی ہے، ورنہ من آنم کہ من دانم۔ اچھا آداب عرض
کرتا ہوں انشا اللہ پھر کسی وقت ملاقات ہوگی۔
میں : مگر یہ تو فرمائیے کہ یہ کتابیں آپ نے کب لکھیں اور کب چھپوائیں؟
میر صاحب : پڑھو گے تو معلوم ہو جائے گا۔
میں : اور اس پوٹلی میں کیا ہے؟
میر صاحب : چھالیا! کتابیں بھی بیچتا ہوں اور چھالیا بھی۔
میں : آپ چھالیا بھی بیچتے ہیں؟ داستان گوئی کا سلسلہ ختم؟
میر صاحب : تم دلی کو اب کیا سمجھتے ہو۔ کایا پٹ گئی۔ بجلی کی روشنی میں پڑانے
دیوٹ کو کون پوچھتا ہے۔ میاں "اک دھوپ تھی کہ ساتھ گئی آفتاب کے"
خدا حمالی کرائے دلائی نہ کرائے۔ آبرو کے ساتھ بسر کرنے کی آخر کوئی شکل
تو ہونی چاہیے۔
میں : لیکن کہاں وہ سبق آموز اور شریف فن کہاں یہ چھالیا فروشی۔ کیا آپ
اس میں خوش ہیں؟
میر صاحب : ارے صاحب خوشی تو دلی والوں کی خوش اقبال کے ساتھ رخصت
ہوئی۔ آج جو خوش ہوتا ہے دراصل خوشی کو مٹہ چڑاتا ہے اور میں تو بھٹی
داستان گوئی سے چھالیا بیچنے میں زیادہ خوش ہوں۔
میں : بھلا کیوں؟
میر صاحب : قبرستانوں میں جا کر سناؤں؟ زندوں میں تو کہیں چرچا رہا نہیں،
کیونکر رہے؟ جو ہے زبان سے نا آشنا، اگلے وقتوں کی معاشرت پر مٹہ
آنے والا۔ اگلے انسانوں کو انسان ہی نہیں سمجھتا۔ زندگی کا فلسفہ ہی بدل
گیا ہے۔ بچے کچھ کچھ لوگ رہ گئے تھے جن کے ہاں کبھی کبھی جا کر بزرگوں
کی فاتحہ پڑھ آتا تھا۔ ان کی صحبتیں بھی درہم برہم ہو گئیں۔

میں : لیکن چھالیا بچنا تو بہر حال آپ کی شان کے خلاف ہے۔
 میر صاحب : شان، ہاتھی کا نشان، میاں شان کا مفہوم دنیا نے غلط سمجھ رکھا ہے۔ دوسرے داستان کی طرح میں نے اس میں بھی کمال پیدا کیا ہے۔
 میری چھالیا کھا کر دیکھو داستان کا مزہ نہ آئے تو کہنا۔ بات یہ ہے کہ پان کھانا دلی والے بھولتے جاتے تھے (ہنس کر) میں نے انہیں پھر سکھانا شروع کیا ہے اور پنجابی تک کہنے لگے ہیں کہ آہو میر صاحب ہن پان داسوا د آیا۔

میں : (تعجب سے) آپ کا مطلب میں سمجھا نہیں۔ دلی والے پان کھانا کس طرح بھول گئے؟

میر صاحب : اپنی معاشرت بدل کر۔ اپنے بڑوں کی ہنسی اڑاتے اڑاتے۔ میں دیکھ رہا تھا کہ اگر کچھ دن اور پان کھانے والوں میں بے شعوری بڑھتی رہی تو ہمارے تمدن کی یہ چیز بھی گئی۔ سوچتے سوچتے یہ سمجھ میں آیا کہ چھالیا بچو۔ چنانچہ اس کی تجارت شروع کر دی۔ اب جہاں چھالیا لے کر جاتا ہوں میرا فرض ہے کہ پان کھانے کا سلیقہ بھی بتاؤں۔

میں : پان کھانے میں بھی سلیقے کی ضرورت ہے؟
 میر صاحب : سبحان اللہ۔ پھر آدمی گھاس کے پتے نہ چبا لے۔ میاں تمہارے بڑوں نے جانوروں کی طرح پیٹ بھرنے کے لیے پان نہیں کھائے نہ یہ کوئی تعیش کی چیز تھی۔

میں : پھر کیوں کھاتے تھے؟

میر صاحب : گلے، دانتوں اور معدے وغیرہ کی دوا سمجھ کر اور اس لیے وہ پان اور اس کے جملہ لوازم سے واقف ہوتے، چھالیا کیسی ہونی چاہیے۔ پان کس موسم میں کس حالت میں کون سا کھایا جائے۔ کتنی کیوں کر چکائیں۔ چونکہ کس طرح بچائیں۔ آج کل پہلے کی نسبت پان زیادہ کھائے جاتے ہیں۔ جسے دیکھو پنواڑی کی دکان پر کھڑا ہے۔ یا ڈیبا جیب میں ہے۔ بکر بکر چبائے جاتا ہے۔ مگر بوجھ کر کیا کھایا، پان یا پیپل کا پتہ۔ چھالیا یا پنساری کی دکان

کا کوڑا تو دانت نکوس دیتے ہیں۔ ایسوں ہی نے تو ہمیں بدنام کیا ہے۔ ہماری معاشرت میں کیڑے ڈلوائے ہیں۔
میں : تو کیا داستان کہنی بالکل چھوڑ دی۔
میر صاحب : ہ

ہلبل کی چین میں ہم زبانی چھوڑی بزم شعرا میں شعر خوانی چھوڑی
جب سے دل زندہ تو نے ہم کو چھوڑا ہم نے بھی تری رام کہانی چھوڑی
یوں دو چار لگے بندھے ٹھکانے ہیں۔ کبھی بلایا جا بیٹھا۔ داستان کیا وقت کے مطابق کوئی چھکلا سنا یا۔ دل بہلایا۔ اپنا نہیں بلانے والوں کا۔ اور چلا آیا۔ ہاں غریب خانے پر ہفتے کے ہفتے پرانے کھنڈروں کے کچھ روڑے اکٹھے ہو جاتے ہیں اور سچ پوچھو تو سر پھوڑنے کا مزہ آجاتا ہے۔ اچھا تو رخصت ہوتا ہوں۔ یا زندہ صحبت باقی۔

یہ کہ کر دو قدم چلے تھے کہ پھر پلٹے اور فرمانے لگے ”بھئی خوب یاد آیا۔ اب کے ہفتے کو (انگلیوں پر گن کر) تیسرے دن جی چاہے تو غریب خانے پر تشریف لے آئیے۔ لکھنؤ کے چند اہل ذوق آنے والے ہیں۔ ان کی فرمائش ہے کہ دلی کے رنگ کی داستان سناؤں۔ نوبے شروع کروں گا گیارہ بجے محفل برخاست ہو جائے گی۔“

میں : میر صاحب! میں اور نہ آؤں۔ آخر دلی آیا کس لیے ہوں؟ مگر آپ وقت پر کسی کو بھیج کر بلوالیں تو بڑا کام کریں۔ دوسری مصروفیتوں میں شاید میں بھول جاؤں۔

دلی جب ہندستان کا دل تھی۔ قلعہ آباد تھا۔ اس میں زندگی کے آثار تھے۔ تو ہرفن کا صاحب کمال پیدا ہوتا تھا۔ فارغ البالیات تھیں۔ قدر دانیاں تھیں۔ لوگ اپنے اپنے ہنر دکھاتے تھے۔ دیکھنے والے کبھی بطور پرورش کبھی ”اے وقت تو خوش کہ وقت ما خوش کردی“ کے مصداق اور کبھی شانِ امارت دکھانے کے لیے دل بڑھاتے رہتے تھے۔ جب تک سپاہیانہ جوش اور فتوحات کے دلوے رہے اندر اور باہر کا وہی نقشہ تھا۔ تیر اندازی، شمشیر زنی، کشتی گھوڑے کی سواری کھیلوں میں داخل تھی۔

وہ وقت نہ رہا۔ حکومت دوسرے رنگ پر آگئی تو رزم نے بزم کی صورت اختیار کر لی۔ خون آشامی کے جذبات مریخ بازی، ٹیر بازی وغیرہ میں اور سواری شکاری کے خیالات، نالچ رنگ اور دوسرے تفریحی مشاغل میں بدل گئے۔ حیات متحرک پر جمودی کیفیت طاری ہوئی۔ تمام دن مسند تکیہ لگائے بیٹھنے میں اعضا شل ہو جاتے تھے، راتوں کی نیند بدمزہ ہونے لگی۔ لوریوں کی ضرورت پڑی۔ قصے کہانیاں شروع ہو گئیں۔ یہ گویا داستان گوئی کی ابتدا ہے۔ خواہ اس کا موجد ایران ہو یا ہندستان، لیکن ہے یہ قوم کی غنودگی اور حکومت کی افسردگی کے دور کی پیدائش۔ میر باقر علی کے باپ دادا داستان گو نہ تھے۔ ان کے نانا میر امیر علی قلعے میں قلعہ خواں تھے۔ میر امیر علی ۵۷ء کی بساط کے ساتھ لپٹ گئے۔ میر صاحب کے ماموں میر کاظم علی نے قلعہ خوانی سے بڑھ کر داستان گوئی شروع کی اور اس فن کو ایسی ترقی دی کہ لکھنؤ اور فیض آباد کے واجد علی شاہی قلعہ خوانوں کی جیسے بلوادی۔ دلی والوں کا سکہ بٹھا دیا۔ ان کی ہزار داستان کا غلغلہ حیدر آباد پہنچا۔ سر آسماں جاہ بہادر کا دور دورہ تھا۔ شہرت کے ہاتھوں وہاں بلائے گئے۔ اور قمر دانی نے ایسا پکڑا کہ وہیں کے ہو رہے۔ میر باقر علی ان ہی کے شاگرد تھے۔ ماموں بھانجے کا رشتہ استاد لاولد۔ شاگرد ہونہار اور بقاے فن کا شوق خوب سکھایا اور خوب سیکھا۔ ماموں کو تو ہم نے سنا نہیں۔ بھانجے کو سنا ہے اور پیٹ بھر کر سنا ہے۔ کیا کہنا اس فن کے خاتم تھے۔ وہ کیا مرے کہ یہ فن ہی مر گیا۔ میر کاظم علی تو میر باقر علی جیسا شاگرد چھوڑ گئے۔ لیکن میر باقر علی نے نام کے سوا کچھ نہ چھوڑا۔ لڑکا کوئی ان کا بھی نہ تھا۔ ایک لڑکی تھی جسے انھوں نے قابلہ کی تعلیم دلائی۔ کاش داستان گوئی سکھاتے کہ اس مرحوم فن کا سلسلہ تو نہ منقطع ہوتا۔ مردوں کی نسبت عورتوں میں داستان گوئی زیادہ کار آمد ثابت ہوتی۔

امیر حمزہ اور عمر عیار کے تقریباً سارے قصے میں نے پڑھے ہیں۔ میر باقر علی مرحوم کی داستانیں ان ہی کا ضمیمہ ہوتی تھیں۔ وہی کفر و اسلام کی جنگ آزمائیاں، وہی ظلم کشائیاں۔ وہی عتاریاں۔ مگر ان کی طرزِ ادا، ایسی دلچسپ ہوتی تھی کہ کیا کہیے۔ اصوات و حرکات کے پورے ادا کار تھے۔ میدان جنگ کا نقشہ کیسے تو یہ

معلوم ہوتا کہ رستم و اسفندیار کی کشتی دیکھ کر ابھی آئے ہیں۔ بزم عیش کا سماں باندھتے تو فضا میں مستانہ رنگ نظر آنے لگتا۔ ہر جذبے کی تصویر کھینچنا کیا معنی خود تصویر بن جاتے تھے۔ حافظ اس بلا کا تھا کہ دفتر کے دفتر نوک زباں تھے۔ کھانوں کا ذکر آیا تو الوانِ نعمت کی فہرست کھول دی۔ کشتی کا بیان کیا تو گوندی شاہ والوں اور شیخو والوں کے سارے واٹو بیچ گنوا دیے۔ بیان کی روانی اس قدر تھی کہ کبھی کبھی محض کاکش یا اتفاقہ افیون کی چمکی لگا لینے کی سہی نہیں مگر نہ عموماً داستان شروع کر کے خاتمے ہی پر دم لیتے تھے۔ کیا مجال ہے کہ نظم یا نثر میں کہیں ہچکی لیں یا کسی میدان میں جھول آئے۔ موسیقی سے واقفیت کا سامان تو خدا ساز تھا۔ ترکمان دروازے ڈوموں کی گلی کے اصلی رہنے والے تھے، جہاں کی دنیا ہی سڑوں میں گٹھی ہوئی تھی۔ یہ تو تحقیق ہو نہیں سکا کہ موسیقی کا علم کس حد تک تھا۔ گلے سے بھی کام لیتے تھے یا نہیں۔ البتہ کن رسے پورے تھے۔ بڑے بڑے جلسوں میں اچھے اچھے گویوں کو ٹوک دیا ہے۔ آواز کی باریکیوں اور سنگیت پر اتنی اچھی نظر تھی کہ اکثر پنڈتوں سے مباحثے کے لیے تیار ہو گئے۔

آخری عمر میں طب پڑھنے کا شوق ہوا تھا۔ باقاعدہ طبیہ کالج دہلی میں جا کر لیکچر سننے لگے۔ طبیب بننے کے لیے نہیں بلکہ اس خیال سے کہ داستان میں علمی رنگ پیدا ہو جائے، کیونکہ طب اسلامی کے نصاب میں فلسفہ، ریاضی، ادب انفسیات، منطق، فلکیات وغیرہ تقریباً سارے علوم کم و بیش داخل ہیں۔ چنانچہ انھوں نے اپنی داستان میں اس بدعت سے کام لینا شروع کر دیا تھا۔ لیکن افسوس یہ اُن کی اجتہادی غلطی ثابت ہوئی۔ کو اچلا ہنس کی چال اپنی چال بھی بھول گیا۔ میر صاحب خیر اپنی چال تو نہیں بھولے، البتہ چھالیا ضرور بیچنے لگے۔ بات یہ تھی کہ میر باقر علی داستان گو تھے، علم کے کسی شعبے کے لکچرار نہیں۔ لوگ ان سے صرف اپنا دل بہلانا اور اپنے جذبہ حیرت کی تسکین چاہتے تھے، یاد دہانی کے کر خنداروں کی بولیاں ٹھولیاں سننا مقصد ہوتا تھا۔ حقیقت میں داستان بھی اگر سائنس، فلسفہ اور حکمت کی خشکی سے متاثر ہو جائے تو قہقہے کے لیے کوئی چیر باقی نہیں رہتی۔

خیر آدم بر سر مطلب ہفتہ آیا اور اتفاق سے میں میر صاحب کے ہاں جانا بھولا

بھی نہیں، لیکن اُس دن یکا یک کچھ اتنے کام آپڑے اگر میر صاحب اپنے برادرِ نسبتی کو نہ بھیجتے تو غالباً میں نہ جاسکتا اور اس نہ جانے کا عمر بھر افسوس رہتا۔ ٹھیٹ داستان گوئی کے رنگ میں بیان کی آخری داستان تھی۔ لکھنؤ والوں میں ایک صاحب ظلم ہوش ربا کے مترجم بیٹھے تھے اور انھیں دعوا تھا کہ میرے والد سے بہتر داستان گوئی کیا کہہ سکتا ہے۔ اس لیے میر صاحب کو بھی اپنا کمال دکھانا پڑا۔

جاڑے کا موسم تھا۔ میں میر صاحب کے ہاں پہنچا تو کیا دیکھتا ہوں کہ چھوٹے سے دالان میں دس بارہ آدمی بیٹھے ہیں۔ چائے کا دور چل رہا ہے۔ طول میں پکھوائی کے قریب ایک چوکی بھی ہوئی ہے۔ افیون کی ڈبیا، لوطا پانی کا، دو تین پیالیاں اس پاس رکھی ہیں۔ چوکی کے آگے دیوار کی طرف ایک منحنی سا آدمی پٹا پٹایا بیٹھا ہے۔ آگے ڈوری میں ٹنگی ہوئی لال ٹین ٹمٹار ہی ہے۔ مذہم روشنی، میری آنکھوں پر عینک چڑھی ہوئی، کیا پہچانتا۔ سلام علیک کر کے چاروں طرف دیکھنے لگا۔ آواز آئی۔

”میاں بڑی راہ دکھائی۔ میں تو ہار کر داستان شروع کرنے والا ہی تھا“

میں : آپ ہیں کہاں؟ آواز آرہی ہے نظر نہیں آتے۔
میر صاحب : بھائی سردی ہے سردی۔ ناک کی سیدھ میں چلے آؤ میرے پاس پہنچ جاؤ گے۔

میں آگے بڑھا اور آواز پر جا پہنچا۔ اُن کی اُس وقت کی برزخ بھی دیکھنے کے قابل تھی۔ سر پر روئی کا کنٹوپ جس کے دونوں سرے اوپر کو اُلٹ کر ٹوپی سی بنائی گئی تھی۔ سیاہ زین اور لال لال بوٹیوں دار چھینٹ کی کمری۔ اوپر سے خدا جھوٹ نہ بلوائے کوئی ڈیڑھ سیر روئی کی رضائی ٹانگوں میں خاکی زین کا پایجامہ۔ پانچ میں سُرخ دھاری دار لدھیانے کے موٹے موٹے موزے پایجامے کی موریوں کے اوپر چڑھے ہوئے۔ میں نے جو انھیں غور سے دیکھا تو تاڑ گئے کہنے لگے ”کیا دیکھتے ہو بنولا بنا ہوا ہوں۔ سبحان اللہ اپنا لباس بھی کیسا آرام دہ ہوتا ہے۔ میاں سردی روئی سے بھاگتی ہے یا دوئی سے۔ بھائی

میں تو اپنی راحت اور تن درستی کو مقدم سمجھتا ہوں۔ اب دیکھو سینے کی حفاظت کمری سے ہو گئی۔ کان اور گردن وغیرہ کا بچاؤ کنتوپ سے ہو گیا۔ رہی رضائی، اوڑھنا کا اوڑھنا ہے اور بچھونے کا بچھونا۔ سردی لگے اوڑھ لو ورنہ گدیلا بنا کر بچھا لو۔ بندہ بشر ہے، کہیں رات زیادہ آجائے، وہیں سونا پڑے تو دوسروں کے جھوٹے لحاف کی ضرورت نہ بستر کا ٹٹا۔ جہاں نیند آئے گنڈلی منڈلی مارو اور پڑ جاؤ۔

اس مختصر سی مجلس میں میر صاحب کے کئی ہم مشرب یعنی چھینا بیگم کے عاشق بھی تھے۔ میر صاحب کو گھولوے کی لت کب سے تھی اور کس طرح لگی اس کا تو علم نہیں، مگر تھی اور اس حد تک تھی کہ بغیر نشہ گٹھے داستان نہیں کہہ سکتے تھے البتہ اور باتیں افیمیوں کی سی نہ تھیں مزاج صفائی پسند تھا۔ طبیعت میں بھی کثافت نہ تھی۔ جب پیالی چڑھا کر داستان کہنے بیٹھتے تو انجانوں کو افیمی ہونے کا شبہ بھی نہ ہوتا۔ میر صاحب فرمایا کرتے تھے کہ ”سطحی نظروا لے جانتے ہی نہیں کہ افیم کیا ہے؟ وہ صرف اتنا ہی جانتے ہیں کہ دیکھنے میں کالی اور مزے میں کڑوی ایک شے ہے، جسے اہل ظاہر نے مکروہ کہہ دیا ہے۔ انھیں کیا خبر کہ اس کے چوگے میں ایک زبردست فلسفہ، ایک اعلا مذہب بند ہے۔ مردانِ خدا سے پوچھو اس کا باطن کیسا لالوں کا لال ہے۔ مَوْتُ قَبْلُ اَنْ تَمُوْا تو کی مجسم تفسیر بن جاتے ہیں، جہاں اسے گھولنا شروع کیا اور درستی اخلاق و تزکیہ نفس کی بنیاد پڑی۔ سرکش سے سرکش اور ظالم سے ظالم آدمی اسے پیتے ہی رحم کا پتلا اور خدا ترس بن جاتا ہے۔ اس کے اثر سے بڑے بڑے مغرور اور خود پسند سرنگوں ہو گئے ہیں۔ ہزاروں سوراخ اس کی بدولت میدانوں سے زندہ آ گئے۔ سیکڑوں پیراک پانی میں ڈوبنے سے بچ گئے۔ اس کے صدقے میں بیسیوں صفتیں پیدا ہو جاتی ہیں۔ آواز میں وہ شیرینی کہ مکھیاں ہونٹ چاٹیں۔ خیال آفرینیاں اس بلا کی کہ بوستانِ خیال کو مات کر دیں۔ زبانی بہادری کے یہ ٹھٹھ کے رستم و اسفندیار تھرا جا لیں اور منکسر مزاجی یہاں تک کہ اگر ایک لونڈا جھانپڑ مارے تو سر مقدس زمین کے بوسے لے کر بھی او پچا نہ ہو۔ زبان سے سوائے منمنہا ہٹ کے کیا مقدور ہے کہ کوئی لفظ تو اخلاق سے گرا ہوا نکل جائے۔ تواضع کا یہ حال کہ ایک گنڈیری کے جب تک چار ٹکڑے کر کے بھائیوں کو نہ کھالیں چین نہ آئے۔

نوج چکے تھے۔ میر صاحب کے ایک ہم مشرب دوست میاں فوجو خاں نے پہلے تو ”کسبے“ کی کٹوری پیش کی۔ یہ پی چکے تو چائے کی پیالی سامنے رکھ دی، اور بولے ”ہاں جناب میر صاحب شروع کر دیجیے۔ میر صاحب ”بہت مناسب“ کہہ کر دوزالو بیٹھ گئے، اور اپنی نسبت چند انکسار کے الفاظ کہنے کے بعد داستان کے میدان میں اترے۔ مجھے پوری داستان تو کیونکر یاد رہ سکتی تھی، نہ ایسا حافظہ نہ کل کی بات، ہاں کچھ ٹکڑے حافظے میں محفوظ ہیں۔ پیش کرتا ہوں سنیے:

مغنی خبر دہ از ازاں دوستان کہ بودند چوں گل دریں بوستان

چمن را تر و تازه آراستند چو شبنم نشستند و برخاستند

کم ترین یہ داستانِ فرحت عنوان یہاں سے گزارش کرتا ہے کہ دفتر کو چک باختر و بالا باختر ختم ہو چکا ہے اور بقائے بے بقاراندہ درگاہِ زمر و شاہ باختری مقابلہ جناب آفتابِ عالم تاب دولتِ قاہرہ و ماہتابِ جہاں افروز سلطنتِ باہرہ شکنندہ گردن گردانِ گردن کشانِ عالم سلطان المعظم امیر المکرّم صاحبِ قرآنِ عرب و عجم سے بھاگ چکا ہے اور بڑے بڑے مغرور در دولت پر سر پر غرور خم کر چکے ہیں۔ ان ہی ایامِ سرور انجام میں ایک روز کا ذکر ہے کہ میانِ بارگاہِ سلیمانی دربارِ جہاں بانی منعقد ہے اور قریب قریب سو سو سوطائفہ ارباب و نشاط کا حاضر بھٹاپ طلبوں پر پڑ رہی ہے۔ سارنگی کا لہرا اور بائیں کی گمک آسمان کو جا رہی ہے۔ طرح طرح کے باجے۔ الغوزے، اربط، بین، بالنسری، بنگ، دائرہ، پرز، جل ترنگ، چنگ دف، ڈھولک، دمنائی، ریاب، سرنائی، نفیری، سر سنگھار، طاؤس، ستار، طرب جوش، قالون، کمانچہ، مردنگ، ہنجیرہ، نے نستر نچ رہے ہیں۔ ساقیان گل فام جام و صراحی لیے ہوش اڑا رہے ہیں۔۔۔۔۔ اسی ہنگام عیش و نشاط میں دفعتاً ایک جوڑی عیارانِ طرار اور جاسوسانِ ہوشیار کی گرد میں آلودہ اور پسینے میں غرق بہ حضورِ شاہنشاہ والا جاہ گیتی پناہ ظل اللہ سلطان سعد بن قباد غازی حاضر ہوئے۔ حد ادب سے زمینِ خدمت کو بوسہ دے کر دست بستہ عرض کیا ہے

لیکن بایں حساب بصد خمت و جلال

روزے ہزار ساعت و ساعت ہزار سال

شاہِ بقائے عمر تو بادا ہزار سال

سالے ہزار ماہ و مہے صد ہزار روز

سرورِ عالم کی عمر دراز ہو۔ خانہ زاد حسبِ حکم عقبِ لقا باختری میں سرگرم رفتار تھے کہ ایک درہ کوہ مثلِ درِ فردوس نظر سے گزرا۔ جب اس سے سربرد کیا تو وہ عالم دیکھا کہ

شجر شجر سے ہویدا ہے رنگِ بوقلموں
روشن روش میں درختانِ باغِ استادہ
بچھا ہے سبزہ صحرایں فرشِ فحلِ سبز
ہر ایک غنچے سے پیدا ہے یار کی شوخی
نیم مست نکلتی ہے جوشِ مستی میں
برنگِ بادہ کشاں مست ہیں جوشِ و طیور
چمن چمن ہے بنا رشکِ طبلہ اِطّار
قدم قدم پہ صنوبرِ جدا قطار قطار
کھنچا ہے روئے زمیں سایبانِ ابر بہار
ہر ایک گل سے ہویدا ہے رنگِ بوئے نگار
لیٹ لیٹ کے جوانانِ باغ سے ہر بار
مثالِ صوفی سست و جد میں اشجار
نمک خوار اس کیفیتِ بہار میں مصروف تھے کہ سامنے سے ایک گردِ تیرہ رنگ بلند ہوئی۔ جب قریب اس گرد کے پہنچے تو دیکھا کہ کئی ہزار فیلانِ کوہ شکوہ مست و بلند جن کی جل ہائے مکمل تا پاشنہ لٹکتی اور کاٹھیاں پولادی جو ہر دارِ پشتوں پر کسی۔ اُن پر دو دو جوانانِ زبردست سوار ہاتھوں میں نشانِ سر بلند اور اعلامِ فلک پیوند سنبھالے پھر میرے ہوا سے اڑاتے اگر دو پیش سانٹے مارا بھالے بردار بان انداز چرکٹے اگد اگد بری بری غل جاتے۔ ان کے بعد سانڈنی سوار، قطار و قطار سانڈنیوں کی گردنیں گودیوں میں لیے پورا سیاں لٹکتیں۔ گھنگرو بجاتے۔ درویاں شتری بانات کی پہنے۔ بتیاں سُرمئی سروں پر باندھے۔ پیچھے اُن کے نیزہ باز مرکبوں پر سوار۔ نیزوں سے بستان پھولا نظر آتا تھا۔ ان کے بعد دو بادشاہ زبردست القاب و انصاب نام تاج زرین بر سر قبائیں شہنشاہی دربر۔ بیچ میں اُن کے لقاے بے بقا ایک فیل کدہ پیکر پر سوار۔ عقب میں اس کے یعقوب شاہ بن لقا اور بختیارک بن بختک بن الفش بن مادرش بن سگ سفید۔ اور القا لقاے عرض کرتا جاتا تھا کہ خداوند! میرے نام تقدیر تباہی لشکرِ خدا پرستان فرمایئے۔ لقا نے کہا کہ خداوند! درہ آذر کوہ اور غطیا باد میں تمھارے ہی ہاتھ پر بربادی ان نادیدہ خدا پرستوں کی کئی ہزار برس پہلے تقدیر فرما چکا ہے۔ یہ کہہ کر دونوں عیارِ آداب بجالا پچھلے قدموں ہٹ رخصت ہوئے۔ اور یہاں بادشاہ اسلام نے

واسطے روانگی امیر کشور گیر کو ارشاد فرمایا۔ صاحبِ قراں نے پہلوان عادی کو کہ ہراول لشکر تھا حکم سنایا۔ پہلوان عادی سلام کر اپنے خیمے پر آئے اور..... دوسرے روز لشکر ظفر اثر اور فوج دریا موج جناب صاحبِ قراں دوران مع پانچ ہزار پانچ سو پچپن سرداران نامی۔ بہادرانِ گرامی۔ دلیرانِ صف شکن اور جوانانِ تیغ زن، تین سوزنگی، چار سوزنگی، پانچ سوزنگی، چھ سوزنگی، سات سوزنگی، آٹھ سوزنگی، ایک ہزار بجھی، بارہ سوزنگی، باقی شیرانِ پیشہ عراق اور شاہ زادگانِ آفاق جو خاص خاندانِ قریش سے تھے مع امیر نام دار و بادشاہ اسلام و مہر سپہر عیاری قطب فلک خنجر گزاری شاہنشاہ و عیارانِ روزگار یعنی خواجہ عمر بن امیہ ضیمیری نام دار اور شاگردانِ خاص چار ہتر چودہ سرسنگ ایک لاکھ اسی ہزار عیار و قائم مقام ہتر قراں و اولاد عمر روانہ ہوا..... بدیع الزماں کہ صاحبِ قراں کشتی گیری میں ان کا عالم ہے کہ ابھی گردِ گلِ رخسار کے سبزہ لونے نمائش نہیں کی ہے۔ شعلہِ حسن بے دور نظر آتا ہے۔ شجرِ قامت باغِ نوجوانی میں مائل نو خیزی ہے اور غزالِ چشم شباب میں آمادہ شوخی ہے۔ ان کے دل میں شکار کی امنگ اٹھی۔ حکم کی دیر تھی کہ میر شکار نے جانورانِ صید گیر، باز، جرہ، باشین، کوہی، کوہیلا، ترمی، شکارِ موسائی، بھری، چپک، لکڑ بگڑ، سیاہ گوش، چیتے وغیرہ کو درست کر در دولت شاہ زادہ پر حاضر ہوئے اور ادھر ایک مرکب صبار فتار کہ ٹم جس کے فراخی میں سپر۔ آنکھیں اُلی ہوئی، جلد باریک نعل ہلال عید، غنچہ سی تھوٹنی، کنوتیاں چھوٹی چھوٹی، کلاسیاں شیر کی سی، گردن مور کی، پٹھے ہاتھی کے سے۔ مکر چیتے کی اور رفتار کا وہ حال کہ سے

اگر کھڑا ہو مشرق میں اور سامنے ہو اس کے غرب

ٹمک اسے راکب کہے اتنا کہ چل تو یاں سے واں

پہنچے پائے صدائے ہاں نہ منہ سے تابہ لب

پہنچے ہے یہ بادِ سیماں سے واں اور واں سے یاں

الفصل جب وہ گردوں مقام بہ کمال تجمل و احتشام لشکر سے چار یا پانچ فرسخ پہنچا تو دیکھا کہ ایک دریا سے ذخار اور بحرِ مواج کہ ہر موج جس کی مثل زلفِ جاناں تیج در تیج اور ہر گرداب صورتِ حلقہ کاکل، معشوقانِ فتنہ انگیز نظر آتا ہے۔ بڑے

زور شور سے مستانہ وار بہ رہا ہے اور کنارے پر اس کے ایک مرغ زار سبز و شاداب کو سوں تک چلا گیا ہے۔ سبزہ زار مرد کوں لہلہا رہا ہے، سبزی اور طراوت آنکھوں میں کبھی جاتی ہے۔

طرفہ سر سبزی نے کی ہے ہر طرف سے سرکشی ہے زمیں فیروزہ گوں اور لاجوردی آسماں سجدہ خالق میں ہے ہر شاخ نخل پُر ثمر حمد میں خلاق عالم کے ہے سوسن ترزباں کہیں دھانوں کے ٹھیت پانی سے سیراب، کسان جہاں تہاں ڈھینکلیاں اور پروہے چلاتے۔ رکھوالے درختانِ ثمر دار کے کھٹکے ہلاتے تو تے اڑتے۔ وہ ہرے ہرے درختوں کی ٹھنڈی ٹھنڈی چھانٹو۔ ڈابرا اور تالاب پانی سے بربیز۔ جھیلیں کٹوراسی چھلکتیں ندیاں رواں۔ کنارے پر مرغانِ آبی کا ہجوم۔ تالابوں میں کنول اور سنگھاڑوں کی بیلیں پڑیں کہیں کو کنار پھولا ہوا۔ اللہ رے فضا اس سبزہ زار کی۔ وہ شام کا قرب ہوا کی خنکی۔ جھلکتا سورج۔ شفق کی سُرخی۔ سرسوں کی زردی۔ اور گھنے گھنے درختوں میں کوئل کا کوکنا۔ موروں کی جھنکار۔ موسم کا اعتدال۔ بادِ بہاری کا چلنا۔ طوطیانِ شیریں مقال کا امزیوں پر جھوم جھوم کر گرنا۔ رکھوالوں کے شور۔ گوپھن کے نتر اٹنے۔ کھٹکوں کی آواز۔ جھٹ پٹے کا وقت ہے

کہوں کیا سماں اختر کی روز کا، مسیحائی کرتی تھی واں کی ہوا، ہر اک سمت سرسوں کے کھیتوں کا روپ ملائم ملائم وہ دھانوں پہ دھوپ بھلی لگتی تھی ٹھنڈی ٹھنڈی ہوا، غرض زندگی کا وہاں تھا مزا، وہ دریا کا پُر تیج آب رواں، ہر ایک موج تھی صورتِ کہکشاں، درختوں پہ ہر سو وہ شورِ طیور، وہ چھپتا سا سورج وہ مہ کا ظہور، کہ دفعتاً دور سے اس دریا میں ایک روشنی پیدا ہوئی۔ جب وہ روشنی قریب آئی تو دیکھا کہ ساٹھ ستر کشتی، بجز، مور پنکھی، لچکا، ہوڑی، ڈونگا، بادبانی، ناوا، بیڑا جن میں ہزار ہا کنول، فرشتی جھاڑ، گلاس، فالوس، گلال ٹین منور ہیں۔ ان میں نازنیناں پری تمثال اور مہوشانِ حور خصال۔ زلفیں تاکر چھوٹی ہوئی۔ دوپٹے سروں سے ڈھلکے ہوئے۔ نشوں میں سرشار زرق برق جوڑے پہنے، گھنے پاتوں سے لدی عالم بے خودی میں آپے سے بے خبر۔ نشہ حسن و شباب میں بے خوف و خطر

یا ہم چلیں کر رہی ہیں اور قہقہے مار رہی ہیں، بیچ میں ایک طاؤسی از دم تا منقار جواہر
 اب دار سے تیار۔ جوان جوان عورتیں سبزہ رنگ، ساڑیاں بنارسی بھاری بھاری
 باندھے، گاتیاں مارے۔ موٹے موٹے کڑے۔ مگر وہاں جڑا وہاں ہاتھوں میں پڑے۔
 فتح پیچ کے سرگندھے۔ کوڑیاے موباف، مانگیں نکلیں، کانوں میں مینا کاری بجلیاں۔
 گلوں میں دھڑے گجروں کے توڑے، گنگا جمنی چپو ہاتھوں میں لیے ڈانڈیں لگاتی چلی
 آتی ہیں۔ اندر اس کے سورج مکھیاں روشن، مسد زرتار لگی، بیس بائیس انیسان
 خاص خوش روژ ولیدہ مو، موسمی رنگ کے جوڑے، ہلکے ہلکے زیور چپ راست کھڑی
 بالائے مسند ایک ماہ طلعت کمال ناز و ادا سے جلوہ فرما۔ گورا گورا بدن چاند سا مکھڑا،
 بھولی بھالی صورت، لمبے لمبے بال، بڑی بڑی آنکھیں، جٹی بھوس، پھول سے گال،
 ستواں ناک غنچہ دہن، پتلے پتلے ہونٹ، دانت موتیوں کی لڑی، صراحی دار گردن،
 پیاری پیاری وضع ہے

سمن سینہ و نازک اندام و نرم
 عیاں شرم ہیں شوخی شوخی میں شرم
 گول گول شانے، کلاہیاں بلور کی بلکہ نور کی، پنچہ حنا میں یا قوت کی صفائی سے
 یہ ساعدوں کا ہے اس کے عالم کہ جس نے دیکھا ہوا دہ بے دم
 نیام تیغ قضاے مبرم لقب ہے قاتل کی آستیں کا
 ابھرا ابھرا سینہ، اٹھتی جوانی، آئینہ سا پیٹ، پھتے کی سی کمرے

برس پندرہ یا کہ سولہ کا سن جوانی کی راتیں مرادوں کے دن
 کاسنی جوڑا پہنے، جام شراب گل فام ہاتھ میں لیے مخمور بادہ نشاط پیچھے دو خواص ہیں پشتہ
 راں ہاتھوں میں، سامنے کچھ گائیں، ستارا تنبورہ، ڈھولک کے ساتھ دھیمے دھیمے سُرور
 میں چھوٹے چھوٹے دلیں اور بہاگ کے خیال گارہی ہیں۔ جوں ہی لگاہ شاہ زادے کی
 اُس جادو ادا پر پڑی مرغ دل تیرنگا و ناز کا شکار ہوا ہے

نہی نظریا کہ جی کی آفت تھی وہ نظری و داغ طاقت تھی
 ہوش جاتا رہا نگاہ کے ساتھ صبر رخصت ہوا اک آہ کے ساتھ
 دل پہ کہنے لگا طہیدن ناز رنگ چہرے سے کر گیا پرواز

شاہ زادہ شکار کی جستجو میں خود شکار ہو کر واپس آ رہا تھا کہ
سامنے سے ناگہاں اک طرفہ باغ آیا نظر
وصف شادابی میں ہے جس کی مری قاصر زباں،
غزیش مستانہ دکھلانے لگا پاسے خیال
بس کہ اس کی چار دیواری تھی صاف آئینہ ساں
پشتہ دیوار پر اس کے وہ سبزہ دوب کا
جس کی سرسبزی سے تھا سرسبز روئے گل رھاں

اور قریب باغ ایک میدان وسیع میں اکثر خیمے ڈیرے، قناتیں، چھول داریاں، بنگلے استاد
ہیں۔ شاہ زادہ بدیع الزماں قریب ان خیموں کے آئے تھے کہ ایک عیار نے آگے بڑھ کر
آواز دی: ”خبردار ہوشیار۔ یہ لشکر رخشاں تیغ زن کا ہے۔“ شاہ زادے نے مرکب کو روک
کر امیہ بن عمر سے کہا کہ تم جا کر رخشاں تیغ زن سے کہو ہمارے سردار آپ سے ملاقات
چاہتے ہیں۔ بدیع الزماں مرکب بڑھا داخل لشکر ہوئے اور خیمہ رخشاں پر آ
گھوڑے سے اتر خیمے میں پہنچے تو دیکھا کہ حقیقت میں دنگل میں ایک جوان زبردست
جس کا چھاتا گردن تیار مچھلیاں بازو کی ابھری ہوئی، کمر پتلی، رانیں موٹی، پنڈلیاں گول،
آنکھیں سُرخ۔ سپر س پشت، فریاں میں کمان ہزار تیر کا ترکش شکل دم طاؤس پیچھے پڑا۔
جوڑی خنجر آب دار کی کمر میں لگی، موزے سیاہ ولایتی زانوؤں تک، نظریکہ زیر
بغل دبائے بڑی شان و شوکت سے بیٹھا ہے اور دائیں بائیں دنگلوں میں جن
شاگردان خاص کو آپس میں ہم سری کا دعوا ہے مودب موجود ہیں۔ . . .

بائیں ہو ہی رہی تھیں کہ ایک شاگرد نے عرض کی کہ کسرت کا وقت آگیا ہے۔ یہ
سُن کر رخشاں نے شاہ زادے سے کہا کہ آپ بھی تشریف لے چلیں۔ شاہ زادہ
کھڑا ہو گیا۔ قریب ہی زیر شامیانہ اکھاڑا ہراکیا ہوا تھا۔ جس میں پٹریاں ہر چہار
سمت۔ ان پر یزیم بل ڈنٹر بل کھم۔ سنتولہ، یکہ، کرپلے، نالی، گودہیل، تالیاں، نال
مگدروں کی جوڑیاں کہنیاں وغیرہ قاعدے سے رکھی تھیں۔ شاگرد و نگر لنگوٹے باندھے
کچھ ڈنڈ بیٹھکیاں لگا رہے ہیں اور کچھ دوسری کسرتوں بنوٹ، پھکڑی، بیلپا، ناگ موڑ،
بن توڑ، دھارانی، بکھیتی، کریتی، بانک، پٹا، ہنوتی، لچ دنتی، رستم خوانی، کرناڑک،

دلی کی چند عجیب ہستیاں

۹۱

علی مد شیرزور، شیر پیکر، لطیفیتی میں مصروف ہیں۔ ایک طرف دس بارہ ضعیف ضعیف استاد ہرفن کے بیٹھے گھایاں اڑانے اور ورزش کی رکائیں تعلیم کرتے جارہے ہیں۔ رخشاں نے بدیع الزماں کو ایک دنگل پر بٹھایا چند جام شراب پی لبا س اتار۔ سامان کشتی درست کر اکھاڑے میں اُترا اور نہایت نخوت سے خم پر خم مارا وادی کہ آؤ کون آتا ہے؟ آٹھ دس شاگرد سامنے آکھڑے ہوئے۔ رخشاں نے بیٹھ کر کہا کہ بوجت کرو۔ وہ سب لیٹ گئے۔ تھوڑی دیر نہ گزری تھی کہ اس نے سب کو اٹھا اٹھا کر پھینک دیا اور کھڑے ہو کر بنکارا کہ ہاں کہاں ہیں رستم و سہراب، اسفندیار و گودرز۔ حمزہ و بدیع الزماں آئیں میرے مقابلے میں اور حلقہ میری بندگی کا اپنے کان میں ڈالیں۔ بدیع الزماں کو اس لاف و گزاف کی کب تاب تھی۔ بوئے اسے جوان ایسی شیخی بہادروں کو سزاوار نہیں۔ رستم وغیرہ تو خیر اپنی جگہ ہیں اگر آپ کہیں تو میں موجود ہوں۔ ہاتھ مل جائیں۔ رخشاں نے ہنس کر کہا، آئیے۔ شہزادہ اسی وقت دنگل سے اُتر سامان کشتی سے آراستہ ہو سامنے آیا۔ جس وقت شہزادے نے پینتر ابدلا تو بوڑھے بوڑھوں کی گردنیں ہل گئیں۔ سر سے سر ملا سامنے کے زور ہونے لگے۔ طاقت آزمائی کے بعد دالو بیج شروع ہوئے اور اک دستی، دودستی، آٹھ سونت، روم، مونڈھا، قینچی، بقی، ہنگوڑہ گال، گرہ، جھوم، ہفتہ، ٹنگڑی، کولا، سکھی، حمال، گولا لاٹھی، جھولی، کیلی، ناک بیج، گومکھ، بغلی، گلبنڈ، پرسی بند، دیو بند، قلعہ جنگ، بارہ بیلن، غوطہ، تھپکی، سلہڑ، ہوکا، جھڑکی، مغللا، ساندھی، اک دہی، قلندرہ، سواری، جھولا، جھپکی، کھسوٹا، اڑنگا، دھڑ مارا، ہارسنگھار، لنگر، تیفا قفل، ہوتے ہوتے شہزادے نے رخشاں کی مکر بند زنجیر میں ہاتھ ڈال ایک ہی قوت میں سر سے بلند کیا اور نعرہ مارا کہ منم سر کردہ کشتی گیران جہاں بدیع الزماں بن صاحب قراں حمزہ ذی شان۔

اب جو شہزادہ لشکر گاہ اسلام میں پہنچا، خلوت ہوئی تو عشق نے زور باندھا، معشوقہ طناز کی یاد آئی، ہر چند ضبط کیا مگر کہیں عشق و مشک چھپتا ہے۔ ایک ہاسے کا نعرہ مار کر بے ہوش ہو گیا۔ امیر کشور گیر کو اطلاع ہوئی کہ شہزادہ دامن آذر کوہ میں لب دریا چاندنی کی سیر ملاحظہ فرما رہے تھے کہ یکایک چند

کشتیاں دریا میں پیدا ہوئیں۔ جوان جوان عورتیں سوار تھیں۔ معلوم نہیں کہ ان میں سے کس فسوں ساز نے جادو کر دیا..... امیر نام دار نے سنا، اٹھ کھڑے ہوئے..... یہ خبر عیاروں نے کو توالی چوترہ پر خواجہ عمر بن اُمیہ ضمری کو پہنچائی۔ خواجہ سنتے ہی خیمہ بدیع الزماں پر خدمت امیر با تو قیر میں آداب بجالائے۔ ساری کیفیت سن کر کہا حضور اطمینان فرمائیں۔ یہ کہیں عاشق ہو گئے ہیں یا ان پر کسی نے سحر کر دیا ہے۔ بہر حال میں اس کا انتظام کر لوں گا۔ اتنے میں شہزادے کو ہوش آیا۔ آنکھیں کھول کر دیکھا تو صاحبِ قرآن ذی شان خواجہ عمر اور کئی سردار اپنے تابع دار پلنگ کو گھیرے بیٹھے ہیں۔ بدیع الزماں گھبرا کر پلنگ سے اترے۔ آداب بجا کچھ شرمندہ سامنے مودب بیٹھ گئے۔ صاحبِ قرآن نے فرمایا بیٹا کہاں گئے تھے اور یہ کیا حال ہے؟ شہزادے نے شرمناک چہرے پر گردن کر لی۔ امیر نام دار نے بھی زیادہ گفتگو کرنی مناسب نہ سمجھی۔ رخصت ہوئے اور چلتے چلتے شہنشاہ عیارانِ جہاں سے فرمایا تم جا کر شہزادے کو سمجھاؤ کہ صاحبِ زادے ہم نے عالمِ شباب میں ایسے بہت کھیل کھیلے ہیں مگر انجام ان کا سوائے ذلت و خواری اور آہ و بے قراری کے کچھ نہ دیکھا کیونکہ معشوقانِ چمن روزگار ہفتہ دوستی میں مشاق ہیں۔

دمِ دلا سے میں لگا لینا دل اُن کا کھیل ہے

روز کرنا اک شکار اُن کی ہیں ادنا شوخیاں

سُن کے نارِ عاشقوں کا کہتے ہیں کیا راگ ہے

زنج کر کے دیکھتے ہیں سیرِ رقصِ بسملاں

جو سرمست بادِ غم اُن کی نرگسِ چشم کا بیمار ہوا بہ خیالِ افشاے راز گھل گھل کر گھٹ گھٹ کر بپاسِ خاطر دلِ دار کچھ کہ تو سکتا نہیں آخر کار فرہادِ دار جان شیریں تلف کرتا ہے۔

کہ جو محبوب ہے سودلِ رُبا ہے

جفا جوئی وفا ہے نام اُن کا

کہ ہے عاشق کُشی سے اُن کو مطلب

خدا شاہ ہے بُت بانیِ شر ہیں

غرض انجامِ اُلفت کا بُرا ہے

دل آزاری ہے ہر دم کام اُن کا

ستم گر ہیں یہ سفاک جہاں سب

دل آزار و جفا جو فتنہ گر ہیں

بیٹا! اپنے کو سنبھالو یہ مقام ساحرانِ غدار اور جادوگرانِ نابکار ہے۔ خدا نے ہمیں اپنی راہ میں جہاد کے لیے پیدا کیا ہے نہ کہ حُسن و عشق کے جھگڑوں میں مبتلا ہو کر آہ و فریاد کے لیے۔

یہ فرما امیر تو اُدھر روانہ ہوئے اور عمر عتیار مُنہ بنائے ہوئے شہزادے کے پاس آئے اور کہنے لگے برخوردار ہم سے اب ملازمت نہیں ہوتی جس کا بیٹا کی طرف سے ایسا پتھر کا دل ہوا اس سے کیا اُمید۔ اپنا وقت بھول گیا۔ ملکہ مہر نگار کی چاہت میں کہاں کہاں جھک مارتا پھرا۔ ملکہ روشن تن کے لیے کوہِ قاف تک کی خاک چھان ڈالی اور اب بھی اگر کوئی صورت نظر آ جاتی ہے تو کیا بتاؤں کیا حال کرتا ہے مگر بیٹے کی طرف سے ذرا فکر نہیں۔ کہتا ہے کہ سمجھا بچھا کر عشق کی آگ کو ٹھنڈا کر دو۔ تُو قرة العین سمجھ جاؤ۔ محبت کے شعلوں پر خاک ڈال دو۔ لیکن میں نے بھی دنیا دیکھی ہے۔ عزیز من ”نہ صبر در دلِ عاشق نہ آب در غزالِ تمھاری جان دو بھر ہو تو صبر و جبر کی تلقین کروں۔ یہ کہہ کر جھوٹ موٹ رونے لگے۔ شہزادے نے جو عمر کو ہمدرد پایا تو بولا چچا آپ کو اگر میرا خیال ہے تو اس آفتِ روزگار کا پتا لگائیے۔ اور اس کے شربتِ وصل سے سیراب کیجیے۔ خواجہ نے بسورتے ہوئے مُنہ سے جواب دیا جانِ عم مجھ کو تلاش کرنے میں کیا عذر تھا مگر کچھ عرض نہیں کر سکتا۔ میرے پاس ایک خرمہرہ نہیں کہ کسی کو دے دے کر دریافت کروں اور جب تک کچھ فائدہ نہ ہو کسی کو کیا پڑی کہ اس کا پتا بتائے۔ غیر ملک، غیر مذہب، بڑا زمانہ بڑا وقت یہاں کے لوگوں سے دشمنی۔ اور یہ بھی دستور ہے۔

خواہی کہ دلِ دلبر ما نرم شود
وز پردہ بروں آید بے شرم شود
زاری مکن وزور مکن زر بفزیش
زر بر سرِ فولاد نہی نرم شود

مہر سپہر عتیار می کا یہ عرض کرنا تھا کہ شہزادہ سمجھا یہ حضرت بغیر مٹھی گرم کیے کب ملتے ہیں فوراً دس ہزار روپیا منگوا آگے رکھا اور کہا اس وقت اتنا تو حاضر ہے جب خبر آجائے گی انشاء اللہ دو چنڈا اور پیش کروں گا۔ خواجہ وہ روپے داخل زنبیل

مبارک کر خدمت امیر نام دار میں حاضر ہوئے اور گزارش کیا۔ پیرو مرشد کترین نے ہر چند سمجھایا حسن کی بے وفائی، حسینوں کی کج ادائی، عشق کی خانہ خرابی، دل لگانے کا انجام بخوبی تمام بتایا مگر وہ کب سنتے ہیں۔ معلوم ہوا کہ جب تک یہ اچھی طرح خاکِ صحرائے محبت نہ چھانیں گے آرام سے نہیں بیٹھیں گے۔ اگر حکم عالی ہو تو بندہ پتا لگا کر کوئی بندوبست کرے۔ امیر نام دار نے فرمایا۔ بھائی اگر تم سے ہو سکے کیا بہتر ہے اور ایک ہزار اشرفی خواجہ کو دی کہ یہ زاد راہ ہے جلد آنے کا قصد کرنا۔ خواجہ رخصت ہوا اپنی اصلی صورت میں کو تو الی چوترہ پر آئے یعنی وہی ناریل ساسر۔ ٹکیہ سا چہرہ، چلغوزہ سی ناک، زیرہ سی آنکھیں، بتا ساسی ٹھوڑی، تنکا سے چند بال ڈاڑھی کے مگر سیدھے اپونگی سے شانے، ٹوکری سا سینہ، ستلی سے ہاتھ پاٹو، ٹکاسا پیٹ، ناف جیسے آب خورہ، ٹکے پرادندھا ہوا۔ اور بان ہائے عیاری سے آراستہ ہوئے۔ سامان سفر زنبیل سے لکالا، تاج عیاری سر پر رکھا۔ چیغہ شہنشاہی درست کیا۔ کسوتیں رنگیں تنگ و چست بریں۔ دام جناب بہتر الیاس کا دوش پر مشکیزہ خضر زیب کتف۔ گلیم عیاری کا ندھے پر۔ دیو جامہ حضرت صفی اللہ کا پہنا ایک توبرہ جس میں سنگ تراشیدہ و خراشیدہ بھرے تھے برابر ان کے لٹکایا۔ نیمچہ برق دم۔ ایک جوڑی خنجر آب دار کی کمر میں۔ گردہ سپر عیاری پشت پر۔ قربان میں کمان ہزار تیر کا ترکش پیچھے۔ دست بغچہ عیاری بغل میں۔ چرب میدہ عیاری سے ہاتھ چرب۔ دونلیاں جن میں جوپ بے ہوشی بھرے جبرٹوں میں دبی۔ ہیلہ ہائے بے ہوشی جیب ہائے عیاری میں۔ کند عیاری ریشم سیاہ کی باریک دبل دار بازوؤں پر نفٹ آتش بازی گھائیوں میں۔ موزے ولایتی سیاہ تا بہ زانو۔ ایک ایک جوڑی کزلک کی اندر موزوں کے، غرض یہ کہ ہر طرح سے لیس ہو تماش معشوقہ بدیع الزماں میں روانہ ہوئے اور راستہ طے دے کرتے چلے جاتے ہیں اور اب دیدہ خواہ شد کہ کیا ہوتا ہے۔ آداب عرض کرتا ہوں۔

”واہ میر صاحب داہ۔ سبحان اللہ کیا کہنا ہے“

”جی پیرو مرشد مجھے کیا آتا ہے“

”میر صاحب۔ آپ کے دم سے بھی دلی میں شہر آبادی کا لطف آجاتا ہے۔“

اتنے سے مکان میں ماشاء اللہ شیخ، سید، مغل، پٹھان سب ہی تو موجود ہیں یہ صورتیں یہاں کے سوا اور کہاں دیکھنے میں آتی ہیں۔

”خدا رکھے آپ لوگوں کو یہ سب چہل پہل آپ ہی کے قدموں کی ہے۔“
لکھنوی : قسم ہے حضرت عباس کی۔ داستان بھی ایسی ہوئی کہ جوانی یاد آگئی اور نشتے بھی خوب ہی گھٹے۔

مرزا جی : اور چائے کو نہیں کہتے۔ قسم اللہ کی وہ پیارا رنگ آیا ہے کہ جی چاہتا ہے دیکھا ہی کرو۔ اپنے حبابوں گلاب کے تختے کی سیر کر رہے ہیں۔

میر صاحب : مرزا صاحب۔ مسلمانی اور یہ آنا کافی۔ ایک پیالی ادھر بھی عنایت ہو۔
مرزا جی : میر صاحب چائے آپ کے گتوں کو یہ آپ نے کیا کہا۔ ذرا پہلے ایک چسکی لگاؤ۔

میر صاحب : اچھا ہمارے چھوٹے میاں کو دیجیے۔

رات زیادہ آگئی تھی۔ میں چائے سے انکار کر اور اس ساری منڈی کو اصرار کرتا ہوا چھوڑ گھر روانہ ہوا۔

مٹھو بھٹیارا

میاں مٹھو کا نام تو کچھ بھلا سا ہی تھا، کریم بخش یا رحیم بخش ٹھیک یاد نہیں اڑھائی ڈھوئی کے مہینے سے پہلے کی بات ہے۔ ساٹھ برس سے اوپر ہی ہوئے ہوں گے۔ مگر ایک اپنی لگی دے کیا جو انھیں پکارتا میاں مٹھو کہ کر اور انھیں بھی اسی نام سے بولتے دیکھا۔ میاں مٹھو بھٹیارے تھے۔ سرائے کے نہیں۔ دلی میں محلے محلے جن کی دکانیں ہوتی ہیں تنور میں روٹیاں لگتی اور شور باپاے اور او جھڑنی پکتی ہے نان بائی اور نہاری والوں سے ان بھٹیاروں کو ذرا نیچے درجے کا سمجھنا چاہیے۔ تنور والے سب ہوتے ہیں۔ نان بائیوں کے ہاں خمیری روٹی پکتی ہے۔ یہ بے خمیر کی پکاتے ہیں۔ ادھر آٹا گندھا اور ادھر روٹیاں پکانی شروع کر دیں۔ پراٹھے تو ان کا حصہ ہے۔ بعض تو کماں کرتے ہیں۔ ایک ایک پراٹھے میں دس دس پڑت اور کھجے کی طرح خستہ۔ دیکھنے سے منہ میں پانی بھر آئے۔ فورما اور کبابوں کے ساتھ کھائیے۔ سبحان اللہ۔ بامں کی بیٹی کلمہ نہ پڑھنے لگے تو ہمارا ذمہ۔

شاہ تارا کی گلی میں شیش محل کے دروازے سے لگی ہوئی میاں مٹھو کی دکان تھی۔ شیش محل کہاں؟ کبھی ہوگا۔ اس وقت تک آثار میں آثار ایک دروازہ وہ بھی اصلی معنوں میں پہوٹا ہوا باقی تھا۔ نمونہ بطور یادگار۔ اب تو ہمارے دیکھتے دیکھتے وہ

۱۔ ایسی سخت بارش جس سے مکان گر پڑے تھے۔

بھی صاف ہو گیا اس کی جگہ دوسری عمارتیں بن گئیں۔ دروازہ تو کھلا رہتا، دروازے کے دیکھنے والے بھی دو چار سی ملیں گے۔ سنا ہے جاڑے گرمی برسات محلے بھر میں سب سے پہلے میاں مٹھو کی دکان کھلتی۔ مٹھو اندھیرے بغل میں سالے کی پوٹلی وغیرہ سر پر پتیلہ، پیٹھ کے اوپر کچھ چھٹپیاں، کچھ جھانکڑ لنگی میں باندھے ہوئے گنگنا تے چلے آتے ہیں۔ آئے دکان کھولی، جھاڑو بہارو کی، تنور کھولا، ہڈیوں گڈیوں یا او جھڑی کا ہنڈا نکالا۔ ہڈیاں جھاڑیں۔ اس کو کھٹی کے دھان اس کو کھٹی میں کیے۔ یعنی گھر سے جو پتیلہ لائے تھے ہنڈے کا مال اس میں ڈالا۔ مسالا چھڑکا اور اپنے دھندے سے لگ گئے۔ سورج نکلنے نکلنے سالن، نہاری، شروا، جو کہو درست کر لیا۔ تندور میں ایندھن جھونکا۔ تندور گرم ہوتے ہوتے غریب غریب کام پر جانے والے روٹی پکوانے یا لگاؤں کے لیے شروا لینے آنے شروع ہو گئے۔ کسی کے ہاتھ میں آٹے کا طباق ہے تو کوئی مٹی کا پیالہ لیے چلا آتا ہے اور میاں مٹھو ہیں کہ جھپا جھپ روٹیاں بھی پکاتے جاتے ہیں اور پتیلے میں کھٹا کھٹ چمچا بھی چل رہا ہے۔

مٹھومیاں کی او جھڑی مشہور تھی۔ دُور دُور سے شوقین منگواتے۔ آنتوں اور معدے کے جس مریض کو حکیم او جھڑی کھانے کو بتاتے وہ یہیں دوڑا چلا آتا۔ کہتے ہیں کہ پراٹھے بھی جیسے میاں مٹھو پکا گئے، پھر دلی میں کسی کو نصیب نہ ہوئے۔ ہاتھ کچھ ایسا منجھا ہوا تھا، تندور کا تناو کچھ ایسا جانتے تھے کہ مجال ہے جو کچا رہے یا جل جائے سُرخ جیسے باقر خانی، سمو سے کی طرح ہر بہت الگ نرم کہو تو لچئی سے زیادہ نرم، بالکل ملائی۔ کرارا کہو تو پا پڑوں کی تھی کھیلے کو مات کرے۔ پھر گھی کھپانے میں وہ کہاں کہ پاو سیر آٹے میں ڈیڑھ پاو کھپا دیں۔ ہر نوالے میں گھی کا گھونٹ اور لطف یہ ہے کہ دیکھنے میں رُو کھا۔ غریبوں کے پراٹھے بھی ہم نے دیکھے۔ دو پیسے کے گھی میں ترتر۔ بظاہر یہی معلوم ہوتا کہ ڈیڑھ پاو گھی والے سے دو پیسے والے پر زیادہ رونق ہے۔ اس ہنر کی بڑی داد یہ ملتی کہ غریب سے غریب بھی پراٹھا پکوا کر شرمندہ نہ ہوتا۔ پوسیری اور چٹنکی پراٹھے دیکھنے والوں کو یکساں ہی دکھائی دیتے۔ مال دار اور مفلس کا بھید نہ کھلتا۔

پچھلے وقتوں میں ہر آدمی اپنی کھال میں رہتا جس رنگ میں ہوتا وہی رنگ

دکھاتا۔ جس قوم کا ہوتا وہی بتاتا۔ یہ نہیں کہ پیٹ سے زیادہ ملا اور ابھر گئے ہیں اوباش اور صورت ایسی اختیار کی کہ لوگ صوفی کہیں۔ تھے مردھوں میں اللہ نے کام چلا دیا، اب مرزا مغل کی اولاد ہونے میں کیا شک رہا۔ اللہ نے جیسا بنا دیا۔ جس پیشے میں رزق اتار دیا۔ جو صورت بنا دی۔ اپنی شخصیت کی جھوٹی نمائش انسان کیوں کرے۔ جہاں ہو، کیا وہاں شرافت نہیں دکھا سکتے؟ حلال خور، چار، کنجڑے، قتالی سب اپنے اپنے درجے میں شریف ہوتے ہیں۔ اچھے کام کرو، دین داری بھل منائی کے ساتھ دوسرے سے پیش آؤ۔ حرام خوری پر کمر نہ باندھو یہی شرافت ہے۔ جنم کا اولیا، کرم کا بھوت، پہلے کپوت دو جے اچھوت، اونچے خاندان میں سمجھی تو فرشتے نہیں ہوتے۔ ایک درخت کے بہت سے پھل کڑکھائے بھی نکل آتے ہیں۔ دھول کوٹ کی بعض کچھریاں ایسی مزے دار دیکھو گے کہ لکھنؤ کا چٹلا پانی بھرے۔

کوئی بچا سس برس ہوئے کلن نفیری والا، گلزار بھانڈا، اچیل، بھڑا، ننواں تیلی، اُجلادھوہی، ہتی رنگریز، چپو قتالی، چھوٹا گھوسی، امیر نائی، شہر شہدا، بنو گورکن، کوڑا بھنگی کہنے کو کہیں اور پیشے کے لحاظ سے نیچے تھے مگر ان کی شرافت کا کیا کہنا؟ پھر خدا نے ان کو بڑھایا چڑھایا بھی ایسا ہی تھا۔ میاں مٹھورے تو بھٹیاریے کے بھٹیاریے۔ غریب کو مرتے مرتے گھر کا مکان تک نہ جڑا۔ بھٹیاریے سے نان بائی بھی نہ بنے۔ صدا اپنے ہاتھ سے ہی تندور جھونکا۔ ہاں یہ بات ضرور تھی کہ جیتے جی کوئی اُن کی طرف انگلی نہ اٹھا سکا۔ کیا مجال جو کسی طور طریق میں بساند آئی، نور کے تڑکے سر جھکائے آنا، ہنس کر بات کرنا اپنے کام سے کام رکھنا اور رات کے بارہ بجے آنکھیں بند کیے چلے جانا۔ آدمی کچھ مشیق نہ تھے۔ معمولی قد، چہرہ برا بدن، سر گھٹا ہوا چندی آنکھیں پلکیں اُڑی ہوئی۔ شاید دھویں اور آگ نے آنکھوں اور پلکوں کا یہ درجہ بنا دیا تھا ڈاڑھی کیا بتاؤں۔ جب کبھی ہوگی تو بالکل خفی بکرے کی سی۔ تندور میں جھک کر روٹی لگائی جاتی ہے۔ کوئی کیسا ہی جھپکا کرے آگ کی پیٹ کہاں چھوڑے۔ جھلستے جھلستے ہسن کی پندی بن کر رہ گئی تھی۔ ڈاڑھی کا یہ حال تو موچھوں کا کیا ذکر؟

دلی میں جب تک شاہی رہی، دن عید رات شب برات تھی۔ ایک کھانا

کنہ بھر کھاتا۔ نہ ٹیکس تھے نہ اتنی گرائی۔ ہر چیز سستی۔ غدر کے بعد تک روپے کا پیس سیر آٹا۔ پکا دوسیر ڈھائی سیر گھی۔ بکری کا اچھے سے اچھا گوشت چار یا چھ پیسے سیر۔ ترکاریاں پڑی سڑتیں کون پوچھتا؟ مکان کا کرایہ برائے نام۔ اول تو عزیز یا امیر سب کے مرنے جینے کے ٹھکانے اپنے الگ۔ پکا محل نہ سہی کچی کھیریل سہی۔ دوسرے غیر جگہ بے بھی تو مفت برابر۔ آٹھ آنے، روپے، دو روپے حد تین، اس سے زیادہ نہ کوئی دیتا نہ لیتا۔ ان فارغ البالیوں اور راحتوں کے بعد مہینے کے تیس دن میں اکتیس مہینے کیوں نہ ہوتے؟ روز ایک نہ ایک تہوار رکھا تھا۔ پھر جو تھا رنگیلا۔ بات بات میں دل کے حوصلے دکھانے اور چٹٹی منانے کے بہانے ڈھونڈے جاتے۔ عید کے پیچھے ہفتے بھر تک سیریں منائیں جاتیں۔ باغوں میں ناچ ہو رہے ہیں۔ دعوتیں اڑ رہی ہیں۔ شب برات آئی، آتش بازی بن رہی ہے۔ وزن سے وزن کا مقابلہ ہے۔ بسنتوں کی بہار دیکھنے قابل ہوتی، سورج مکھی کے ارد گرد مرہٹی بازوں کے غول میں واہ واہ کا شور ہے۔ آج اس مزار پر پنکھا چڑھا کل اس درگاہ پر۔ محرم میں سیلیں بھجیں۔ تعزیر داریاں ہوتیں، براق نکلتے، اکھاڑے جمتے۔

دلی کی دل والی منہ چکنا پیٹ خالی۔ غدر کے بعد کی کہاوت ہے۔ گھر بار لٹ گیا، شاہی اُجر لگئی، سفید پوشی ہی سفید پوشی باقی تھی۔ اندر خانہ کیا ہوتا ہے؟ کوئی کیا جانے یا ہر آبرو جہاں تک سنبھالی جاسکتی سنبھالتے۔ مدتوں پرانی وضع داری کو نبھایا۔ شہر آبادی کی رسمیں پوری کرتے رہے۔ سات دن فاقے کر کے آٹھویں روز پلاو کی دیگ ضرور چڑھ جاتی۔ اپنے بس تو باپ دادا کی لکیر چھوڑی نہیں۔ اب زمانہ ہی موافق نہ ہو تو مجبور ہیں۔ فاقے مست کا لقب بھی مسلمانوں کو قلعے کی تباہی کے بعد ملا ہے۔ اللہ اللہ! ایک حکومت نے کیا ساتھ چھوڑا سارے لچھن جھڑ گئے۔ ہر قدم پر منہ کی کھانے لگے۔

اگلے روپ اب تو کہاں دیکھنے میں آتے ہیں۔ کچھ بد نصیبی نے بگاڑے تو کچھ نئی تہذیب سے بدے۔ اور جو کہیں دکھائی بھی دیں گے تو بالکل ایسے جیسے کوئی سانگ بھرتا ہے۔ دل کی انگ کے ساتھ نہیں صرف رسماً کھیل تماشا سمجھ کر۔ محرم میں سیلیں آج بھی رکھی جاتی ہیں۔ تعزیر داری بھی ہوتی ہے۔ مگر دلوں کے حوصلے

مر گئے تو زندگی کس بات میں؟ پرانی روحوں کو ثواب پہنچانے کے سوا کچھ نہیں میاں مٹھو دکان کے آگے دو کورے مٹھے رکھ کر سبیل بھی لگاتے اور برابر کی دکان میں تعزیہ بھی رکھتے۔ اُن کے تعزیے میں کوئی بُدرت تو نہ ہوتی۔ آرایش والوں سے بنوائیتے۔ معمولی کپچتیوں اور پتی کا۔ ہاں جو چیز دیکھنے کے قابل تھی وہ ان کی عقیدت یا سوگ دار صورت چاند رات سے جو یہ امام حسین علیہ السلام کے فقیر بنتے تو بارہویں کو حلیم کھا کر کہیں نہاتے دھوتے اور کپڑے بدلتے۔

دلی میں پچاس ساٹھ برس پہلے تک منتوں، مرادوں کا بڑا زور تھا۔ درگاہوں میں چلے چڑھتے۔ مسجدوں کے طاق بھرے جاتے۔ بچوں کے گلوں میں اللہ آمین کے گنڈے ڈالتے، جینے کے لیے طرح طرح سے منتیں مانی جاتیں، کوئی شاہ مدار کے نام کی جوٹی رکھتا، کوئی حسینی فقیر بناتا۔ لوگ کچھ کہیں، جہالت کے عیب لگائیں یا عقیدے کا کچا بتائیں، سچ پوچھو تو فارغ البالی کے سارے جو نچلے تھے۔ وہ جو مثل ہے کہ کیا ننگی نہائے گی کہ کیا نچوڑے گی۔ دل ہی افسردہ ہو اور ہاتھ ہی خالی ہو گئے تو جس کام میں جتنی چاہوئی نکال لو۔ خیر! وقت وقت کی راگنیاں ہوتی ہیں۔ مطلب یہ کہ میاں مٹھو بھی فقیر بنتے تھے۔ بچپن میں ماں باپ نے بنایا ہو گا۔ جوانی میں بد صورت پر بھی کچھ نہ کچھ روپ ہوتا ہے۔ سبز پوشی بھاگئی۔ ہر سال فقیر بننے لگے۔ تعزیہ داری کئی پشتوں سے ان کے ہاں ہوتی آئی تھی۔ یہ اپنے بڑوں کی سنت کیوں ترک کرتے۔ اس کے بعد لوگوں کا بیان ہے کہ انھیں کچھ نظر بھی آیا۔ حضرت عباس کی زیارت بھی ہوئی، اور ایک مرتبہ نہیں بلکہ کئی بار یہی سبب تھا کہ وہ اپنی حیثیت کے مطابق سچے دل سے تعزیہ نکالتے اور جو کچھ کرتے بناوٹ سے خالی ہوتا۔ جوانی بھر اُن کا یہی طور رہا اور مرتے مرتے اور کچھ نہ ہو تعزیہ نکالنا اور فقیر بننا نہ چھوڑا۔ آخر میں غریب کی آنکھیں جاتی رہی تھیں۔ دکان پر ایک شاگرد کو بٹھا دیا تھا۔ وہ نالائق نکلا۔ آٹھ آنے روز استاد کو دیتا وہ بھی آٹھ آٹھ آنسو رُلا کر۔ تاہم جس طرح بنتا محترم کے لیے انھیں بیس پچیس روپے بچانے لازمی تھے دوستوں کو حلیم کھلا کر فقیری اُترتی۔

باپ کے مرنے کے بعد میاں مٹھو نے جب دکان سنبھالی ہے تو ان کی عمر

دلی کی چند عجیب ہستیاں

۷۱

پچیس برس سے کم نہ ہوگی۔ شادی ہو گئی تھی بلکہ دو بچے بھی ہو کر مر گئے تھے۔ باپ کے سامنے یہ بھی گھنٹے دو گھنٹے کے لیے تعزیے کے پاس آکر بیٹھتے، لیکن رات کے دس بجے دکان اٹھا کر۔ اب تعزیے داری کا بوجھ ان کے سر پر آپڑا تھا اس لیے چراغ جلتے ہی جلدی جلدی دکان داری ختم کی۔ پاس کی مسجد میں نہائے۔ سبز تہہ باندھا۔ سبز کرتا پہنا لال کلا وہ گلے میں ڈالا، جھولی سنبھالی۔ سبز دوپٹری لٹپی منڈے ہوئے سر پر جمائی اور تعزیے کے پہلو میں دوزالو آ بیٹھے۔ ملتے والوں میں جو سوز، نوحہ، مرثیہ پڑھنے والے ہوتے آتے اور ثواب کے لیے کچھ پڑھ کر چلے جاتے۔ اب جہاں جہاں اس قسم کی تعزیہ داری ہوتی ہے یہی دیکھنے میں آیا ہے۔ انھیں خود بھی سوز پڑھنے کا شوق تھا۔ شوق کیا تعزیہ داری، سبیل لگانے، حسینی فقیر بننے اور تعزیے کے آگے کچھ پڑھنے کو نجات کا باعث سمجھتے تھے۔ آواز تو جیسی بھونڈی تھی، تھی ہی۔ طرہ یہ کہ سلام یا بین جو چیز حضرت پڑھتے وہ بھی سنا گیا کہ آپ ہی کی تصنیف ہوتی۔ لیکن پڑھتے وقت صورت کچھ ایسی سچ بچ کی رونی بناتے اور ایسے جذبے کے ساتھ ادا کرتے کہ سننے والے حضرت امام کی بے کسی کو بھول کر ان پر ترس کھانے لگے۔

محلے میں کئی جگہ تعزیے نکلتے اور بڑی کاری گری کے ہوتے۔ مرثیے بھی وہاں خوب خوب پڑھے جاتے مگر جتنی بھیڑ ان کی دکان کے آگے رہتی کہیں نہ رہتی۔ بدھوں کو رقت چاہیے اور بچوں کو دل لگی۔ یہ دونوں باتیں میاں مٹھو میں موجود تھیں۔ بڑے بوڑھے تو انھیں کچھ اور ہی سمجھنے لگے تھے۔ جاگتے پاسوتے یہ مقامے سکینہ کی زیارت کر چکے تھے۔ سبز عمامہ باندھے، نقاب ڈالے، نیزہ ہاتھ میں لیے، گھوڑے پر سوار سید الشہداء حضرت امام حسینؑ کو بھی انھوں نے اپنے تعزیے کے سامنے دیکھا تھا۔ یہ اپنا گھڑا ہوا سلام الاپتے اور وہ بیٹھے سر دھنا کرتے۔ لڑکے بالے کچھ تو ریوڑیوں یا کھیلوں کے لالچ میں جمے رہتے یا ان کی حرکات و سکنات کا تماشا دیکھنے کے لیے۔ پچارے شاعر تو کیا تھے بلکہ کلام مجید بھی پورا نہیں پڑھا تھا۔ جوانی میں چاوڑی بازار بھی دو چار ہی مرتبہ گئے ہوں گے، در نہ مرثیے کے دو چار بند سلام کے پانچ سات شعر یا کوئی سوز وہیں سے یاد کر لاتے۔ اب شوق پورا

کرنا ٹھیرا گھڑا گھڑا کر ایک سلام بنا لیا۔ میرا حافظہ کم بخت ایسا خراب ہے کہ کئی دفنوں کا اور یاد نہیں رہا۔ حالانکہ میاں مٹھو اسی سلام کی بدولت بنے۔
سلام کہو یا مرثیہ، سوز کہو یا نوحہ کوئی ایسی چیز تھی جس میں بار بار
”نبی جی کے لاڈلوں پر بھیجو سلام“

آتا تھا۔ اور اسی کو وہ سب سے زیادہ لہک لہک کر ادا کرتے تھے۔ اس سے بحث نہیں کہ یہ ناپ تول کے حساب سے کوئی مصرع ہے یا کیا۔ افسوس میں نے لکھ کیوں نہ لیا۔ اور اب جس سے پوچھتا ہوں، اسی ایک مصرعے کے سوا کچھ نہیں بتاتا۔ اچھا اس مصرعے سے اور میاں مٹھو کے خطاب سے کیا نسبت؟ آہ دلی مرحوم! دلی والوں کی دُور بلا، میاں دلی والے ہی نہ رہے۔ دلی کا چھ برس کا بچہ تک سمجھ جاتا۔ آخر کریم بخش یا رحیم بخش پر میاں مٹھو کی پھبتی بھی تو بچوں ہی نے کہی تھی ”نبی جی کے لاڈلوں پر بھیجو سلام“ والا سلام پڑھتے انھیں دوسرا دن تھا کہ محلے کا ایک لڑکا روٹی پکوانے آیا۔ اتفاق سے رات کے کپڑے پہنے ہوئے تھے۔ لڑکا انھیں دیکھتا اور مسکراتا رہا۔ اکیلا تھا کچھ کہنے کا ہیا و نہ پڑا۔ اتنے میں اس کا ایک یار بھی آ پہنچا۔ ایک نے دوسرے کو دیکھا۔ میاں مٹھو کی طرف اشارہ کیا اور دونوں کھکھلا کر ہنس پڑے۔ ہنستے ہنستے ایک بولا ”میاں مٹھو ہیں“ دوسرا کہنے لگا ”میاں مٹھو نبی جی بھیجو“ دکان پر کھڑے ہونے والے لونڈوں کی باتوں پر لوٹ لوٹ گئے۔ اب کیا تھا۔ ساری گلی میں ”میاں مٹھو نبی جی بھیجو“ شروع ہو گیا۔ اُس دن سے یہ ایسے میاں مٹھو بنے کہ لوگوں کو ان کا اصلی نام ہی یاد نہ رہا۔ لیکن اللہ بخشتے کبھی بُرا نہ مانا اور نہ اپنی وضع بدلی۔ مرتے مرتے اپنا وہی سلام پڑھا۔

گھٹی کبابی

گھٹی کبابی کو کون نہیں جانتا۔ سارا شہر جانتا ہے۔ جب تک یہ زندہ رہا کبابوں کی دُنیا میں اس سے زیادہ دلچسپ کوئی کبابی نہ تھا۔ جامع مسجد کی سیڑھیوں سے لے کر اُدھر دہلی دروازے تک اور اُدھر حبش خاں کے پھاٹک تک اس کے کباب کے چٹخارے لے لے کر کھائے جاتے تھے۔ چھوٹے بڑے امیر غریب سب ہی پر مِیاں گھٹی کے کبابوں نے سکہ بٹھا رکھا تھا۔ دکان تو آج بھی ہے اور کباب ہی اس پر بیکتے ہیں۔ لیکن وہ بات کہاں مولوی مدن کی سی۔ نہ وہ گھٹی کی سی مزے دار باتیں ہیں، نہ وہ گھٹی کا سا کباب بیچنے کا ڈھنگ۔ نہ وہ خریداروں کی بھیڑ ہے۔ نہ وہ چٹپٹا پن۔ ایک لمبا ترنگا بھینگا سا جوان آدمی دُکان پر بیٹھا ہوا مکھیاں مارا کرتا ہے۔

مِیاں گھٹی کی صورت بھی ایسی گول مٹول تھی کہ گوئے کا کباب معلوم ہوتے تھے۔ شام کو پانچ بجے کے بعد جاڑوں میں اور مغرب کی اذانوں کے قریب گرمیوں میں ان کی دُکان جمتی تھی۔ سری پائے گھر سے پکا کر لاتے۔ کبھی گڑ دے اور بجری کے بھیجے تلے ہوئے الگ اور بھنے ہوئے علاحدہ سینٹیوں اور پتیلے میں رکھے ہوئے ہوتے۔ قیمہ سینوں پر چڑھاتے جاتے اور آپ ہی آپ بڑبڑاتے رہتے۔ باتیں ایسی صاف سُتھری زبان میں آواز کو جھولا دے دے کر کیا کرتے کہ قلعے کی بولیوں ٹھولیوں کا لُطف آجاتا۔ اب تو وہ اُردو ہی سننے میں نہیں آتی۔

بولنے والے نہ رہے تو سمجھنے والے کہاں سے آئیں۔

یونیورسٹی کے امتحانوں کے دن تھے۔ بڑی بڑی دور کا لڑکا آیا ہوا تھا۔ طالب علم پورب کے ہوں یا پچھم کے گھنٹوں میں یار ہو جاتے ہیں۔ اردو کے پرچے کا نمبر آیا تو آپس میں چٹخ شروع ہوئی۔ بحث یہ تھی کہ اردو پر دلی والوں کا ناحق دعوایہ ہے۔ دوسرے ان سے اچھی جانتے ہیں۔ گویا استادوں کو منہ چڑانے والے شاگرد بھی، اللہ کی شان میاں مٹھو بننے لگے۔ یوں وہ کب مانتے والے تھے۔

کاگارول میں میری کون سنتا۔ بکا یک مجھے ایک ترکیب سوجھی اور خوب سوجھی۔ شام کو ان میں جو زیادہ شیخی بگھا رہے تھے، انھیں ساتھ لے، باتوں میں لگا ادھر ادھر کا چکر دیتا ہوا میاں گھٹی کی دکان پر جا پہنچا۔ اتفاق سے اُس وقت ان کا بھی بہرہ کھلا ہوا تھا۔ کسی نے چھیڑ دیا ہو گا۔ چونکہ چل رہی تھی۔ ایک زرغل دکان کے سامنے کھڑے ہونے کا کوئی بہانہ تو ہوتا۔ میں نے چاندی کی ایک پاوی پھینکی اور چپ کھڑا ہو گیا۔ مگر گھٹی صاحب اپنے رنگ میں غرض کہ ہم سب کھڑے تھے اور میاں گھٹی پنکھے کے ساتھ پتنگ اڑا رہے تھے۔ آغاز اور انجام کی تو خبر نہیں کہ کیونکر اردوے معلیٰ کا دفتر کھلا اور کس پر آخری تان لٹوئی۔ ہاں جتنا ہم نے سنا حاضر ہے۔

خوب۔ دھوبی بیٹا چاند سا بیٹی اور پٹاخ۔ اچی وہ زمانے لگے جب خلیل خاں فاخرا اڑایا کرتے تھے۔ آج کی کہو۔ جس کو دیکھو بے نوا کا سونٹا بنا پھرتا ہے۔ نہ بڑوں کا ادب نہ چھوٹوں کی لاج۔ وہی مثل ہو گئی کہ بادے گاٹو اونٹ آیا لوگوں نے جانا پر مہشور آئے۔ حفت ہم نے بھی دنیا دیکھی ہے۔ جھوٹے جھونٹوں میں عمر نہیں گزاری۔ رائٹ کے سائنڈ بن کر نہیں رہے۔ یہ بال دھوپ میں سفید نہیں ہوئے۔ کیا کہا بارہ برس دلی میں رہے اور بھڑا جھونکا، ہاں صاحب اب تو جو کہو بجا ہے۔ آنکھ بھونٹ پیڑ گئی۔ دن کا کوئی ہو تو اس کے پیٹ میں درد اٹھے۔ کہیں کی اینٹ کہیں کا روڑا، بھانستی نے کنبہ جوڑا۔ پھر جیسا راجا ویسی پر جا۔ جیسی گندی سیتلا ویسے پوجن ہار۔ میری کیا پوچھتے ہو آٹے کا چراغ گھر رکھوں چوہا کھائے، یا ہر دھروں کو الے جائے۔ انھیں کیوں نہیں دیکھتے جو آدھے قاصی قدا اور آدھے بابا آدم بنے

ہوئے ہیں۔ آخر کس برستے پر نتا پانی۔ کرگا چھوڑ تاشے جائے۔ ناحق چوٹ جلا دیا۔ کھائے خیر بھی ہم تو اپنی کہتے ہیں زن، زرا زمین، زبان قصہ چاروں کے گھر۔ یہاں کیا دھرا ہے؟ جس کا کام اسی کو سا جھے اور کرے تو ٹھینکا باجے۔ پہلے بادشاہی تھی اب انگریزی ہے۔ سنا نہیں کہ راجا کہے سونیا د، پانسا پڑے تو داؤ کا لوں کا چراغ بجھ گیا۔ گوروں کی رتی چڑھی ہوئی ہے۔ خدا سے لڑو۔ حکومت اس کی جس کے ہاتھ میں تلوار کہتے نہیں کہ رانی کو رانا کافی کو کانا۔ دلی اسی قابل رہ گئی تھی۔ اچھا جناب، تجھ کو پرانی کیا پڑی اپنی نمبر تو بقول ذوق۔ یار تو کباب بیچتے ہیں جس کی زبان سود فہ کھجائے وہ ہمارے خیرے اٹھائے۔ ہاں صاحب آپ نے چوٹی دی ہے! کیا عرض کروں۔ گلزار کی ٹولی کا ایک پرانا ملڈا آگیا تھا۔ چھوٹا مٹھ بڑی بات۔ بھلا کہو تو گدھی لکھار کی سبجے رام سے کیا کام، پڑھے لکھوں کی سی تقریر کرنے لگا۔ میں نے جو کس کو ذرا مڑے لیے تو کہاں ٹکٹا، نوک دم بھاگا۔ بھس میں چنگی ڈال جاو دور کھڑیں، بیجیے آپ کی واری ہے۔ کباب بھی ملائی ہیں۔ جگر تکسے ہوئے۔ آپ تو تشریف لے جائیے، مجھے تو نہ جانے ابھی کب تک بکواس لگی رہے گی۔

میرا تو بوجھنا ہی کیا گھٹی صاحب کے کبابوں اور ان کی چٹپٹی باتوں کا عاشق تھا۔ رات بھر ہو جاتی تو بھی وہاں سے نہ ٹلتا۔ لیکن میں نے دیکھا کہ میرے ساتھی بھی اڑیل ٹوٹ بنے ہوئے تھے۔ دکان سے کھسکے تو لیکن اوپری دل سے۔ تھوڑی دور آگے چل کر ان میں سے ایک حضرت بولے۔

”کیوں مسٹر ان طبّاخی کا نام کیا ہے؟“

میں : گھٹی! پکڑوانے کا ارادہ تو نہیں؟

دوسرے صاحب : کیا بات کرتے ہو، نام پوچھنے میں بھی کچھ حرج ہے؟

میں : میں سمجھا شاید.....

تیسرے صاحب : (بات کاٹ کر) یہ کچھ پڑھا لکھا بھی ہے؟

میں : پڑھے لکھے کی ایک کہی۔ پڑھا لکھا ہوتا تو کباب بیچتا؟

پہلے : اور یہ اردو میں باتیں کر رہا تھا؟

میں : جی نہیں زرگری میں!

دوسرے صاحب : زرگری بھی کوئی زبان ہے ؟

تیسرے صاحب : زرگر بولتے ہوں گے۔

میں : (ہنس کر) واہ ! اسی برستے پر تتا پانی ۔ یہ منہ اور مسور کی دال ۔ بھائی دلی کی اصلی بول چال یہی ہے ۔

پہلے صاحب : اُردو نہیں ؟

میں : تم کیا سمجھو ؟ سمجھو گے کیا خاک ۔ تم نے جسے اُردو کہتے ہیں، پڑھی نہیں لیکن اب دلی میں بھی اس زبان کے جاننے اور بولنے والے گنتی کے رہ گئے ہیں ۔ پڑھے لکھوں میں کوئی جم ہی جم دکھائی دے گا ۔

دوسرے صاحب : (اعتراضاً) تو یہ زبان جاہلوں کی زبان ٹھہری !

میں : یا تم تو اُردو کے پورے رنگروٹ نکلے ۔ میاں انقلاب کا اثر معاشرتی ہو یا علمی، پہلے بڑے گھرانوں، اور نچے خاندانوں اور پڑھے لکھوں پر پڑا کرتا ہے ۔ مدتوں بعد کہیں ادنا طبقے والے اور جاہل متاثر ہوتے ہیں ۔ دلی کی کایا پلٹ ہوئی تو اس کی ہر چیز پر گردش آگئی ۔ پردیسوں سے میل جول بڑھا ۔ مدرسوں میں نئی تعلیم کا سلسلہ جاری ہوا ۔ پڑائی بولیاں بولی جاتیں تو کون سمجھتا ۔ سادگی اختیار کی اور رفتہ رفتہ اُردو ایک نئے قالب میں ڈھل کر رہ گئی ۔ پڑھے لکھے تو کتاب کے محتاج ہوتے ہیں، جیسا پڑھتے ویسا بولتے لیکن چھوٹی اُمت، اُن پڑھ جوں کی توں اپنی جگہ قائم رہتے ہیں ۔ نہ باپ دادا کے طریق اُن سے چھوٹیں نہ مادری زبان ۔

تیسرے صاحب : اچھا تو وہ اُردو ہی میں باتیں کر رہے تھے ؟

میں : ہاں اُردو میں اور ٹھیک اُردو میں ۔ تمہاری سمجھ میں نہ آئے تو اس کا کیا علاج ؟

پہلے صاحب : اگر یہ اُردو بھئی تو ہماری سمجھ میں نہ آنے کی وجہ ۔

میں : وجہ یہ کہ تم جو اُردو پڑھتے ہو وہ دلی والوں کی اُردو نہیں، انگریزی والوں کی اُردو ہے ۔ جو کتابیں مدرسوں میں پڑھائی جاتی ہیں اُن کا معیار کچھ اور ہے ۔ ایک جاہل کبابی کو دیکھ لیا، کس صفائی کے ساتھ کیسا بے تکان غلو سے

پر محاورے اور ضرب المثل پر ضرب المثل بولتا چلا جا رہا تھا۔
آخر انھیں اقرار کرنا پڑا کہ

نسیم دہلوی ہم موجد باب فصاحت ہیں
کوئی اُردو کو کیا سمجھے گا جیسا ہم سمجھتے ہیں
گھٹی، ایک کبابی کی بدولت دلی کی لاج رہ گئی۔ لیکن افسوس اب ایسا بھی کوئی
نہیں۔ لاگ آپڑے تو کہاں جائیں؟ مٹر مٹر سنا کرتے ہیں کہ دلی والے بے ہنرا
بے غیرت اچھوٹے، شیخی باز، یہاں کے باورچیوں کو کھانا پکانا نہیں آتا۔ یہاں کے
حلوائی مٹھائی بنانی نہیں جانتے۔ نہاری جس کی اتنی تعریف ہے، کباب جس پر رال
ٹپکائے دیتے ہیں گھلی ہوئی مرچوں اور جلے ہوئے گوشت کے سوا کیا رکھا ہے۔
کیا جواب دیں؟ ”نہ ایسے ہوتے نہ تم پر مرتے“ رات گئی بات گئی۔ جو کوئی اور جو کچھ
کہے سچ ہے۔

کوئی فن ہوا صل میں قدر دانی کی گود میں پرورش پاتا ہے۔ قلعہ آباد تھا۔
اُمرا کی ڈیوڑھیاں برقرار تھیں۔ ملک گیری اور ملک داری والے تو خلد آشیاں اور
جنت مکاں ہو چکے تھے۔ رہ گئی تھی صرف شاہی اور مارت کی باتیں، بازیاں، عیاشیاں
اور کھانا اڑانا خالی بیٹھے کیا کرتے۔ لباس کی تراش خراش ہوتی یا دسترخوان کی
زیبائش۔ درزی اپنی کاری گریاں دکھاتے باورچی، نان بانی، رکاب دار طرح
طرح کی استاد یوں سے کھانے کے اقسام بڑھاتے، انعام پاتے۔ بادشاہت اُجڑی۔
اہل کمال در بدر کی ٹھوکریں کھا کر بازاروں میں نکلے پیٹ بڑی بلا ہے۔ کیسی آن
اور گس کی شان؟ کوئی کبابی بن گیا۔ کسی نے نہاری کی دکان کر لی۔ اس طرح اکثر
خاص کھانے جو سچی چینی کے پیالوں اور بلوری قابلوں میں تو رہ پوشوں سے ڈھکے
ہمے شاہ زادوں اور شہزادیوں کے سامنے آتے تھے، ڈھاک کے پتوں کے دونوں
اور مٹی کے جھو جھرے برتنوں میں نکلنے لگے عوام الناس کا بھلا ضرور ہوا مگر فن کی
ترقی رُک گئی۔ جو مرا اپنا فن اپنے ساتھ لے گیا، کسی نے اپنا جانشین نہ چھوڑا۔

دلی کے اکثر دکان داروں میں یہ بات پہلے بھی تھی اور اب بھی ہے کہ وہ
گاہکوں کے نمبر کا خیال رکھتے ہیں۔ وار سے سودا دیتے ہیں تاہم خریدار کی وجاہت

اور خریداری کی نوعیت سے ان کا یہ قاعدہ ٹوٹ بھی جاتا ہے۔ لیکن گھٹی اس اصول کا بڑی مضبوطی سے پابند تھا۔ اس کی نگاہ میں ایک پیسے کے اور ایک روپے کے کباب لینے والا برابر تھا۔ اب اس کو کوئی بُرا کہے یا اچھا۔ اس کے اس طریق کی کوئی مذمت کرے یا تعریف۔ وہ بڑے سے بڑے موٹر میں بیٹھ کر آنے والے کی پروا نہیں کرتا تھا۔ ہم نے اپنی آنکھوں سے دیکھا اور کانوں سے سنا ہے کہ ”میاں ایسی جلدی ہے تو کہیں اور سے لے لو، میں تو نمبر سے دوں گا۔“ باوجود اس کے کہ میں اس کا لگا بندھا گا بک تھا، اس کو میری خاطر بھی منظور تھی۔ مجھے وہ خاص طور پر زیادہ دہی لگا کر دھبی آگ پر سنکے ہوئے کباب دیا کرتا تھا۔ لیکن یہ کبھی نہیں ہوا کہ نمبر کے خلاف دے ہوں۔ ذرا جلدی کی اور اس نے تیوری چڑھا کر کہ دیا کہ ”حضرت گھٹی کو اپنی جٹلمینی سے نہ دبا دیتے۔ آپ سے پہلے کا یہ لونڈا کھڑا ہے اس کی سیخ سینک دوں پھر آپ کا وار ہے۔ دیکھیے یہ آپ کے واسطے لگا رکھی ہے۔“

گھٹی کی اس مستقل عادت سے دو چار دفعہ ہمیں تکلیف بھی ہوئی اور بُرا بھی معلوم ہوا لیکن ایمان کی بات ہے کہ اُس جاہل کبابی میں یہ خصلت ایسی تھی کہ ہزاروں پڑھوں لکھوں میں نہیں ہوتی۔ مساوات کا سبق میں نے اسی دکان پر پڑھا تھا۔ حالاں کہ ان حضرات کی اس حق شناسی کی بدولت جس میں کوئی استثنا ہی نہ تھا، ایک مرتبہ مجھ کو سخت خفت، پریشانی اور بے حد ذلت اکھائی پڑی۔ اس واقعے کے بعد وہ مر گیا اور مجھے مرنا ہے۔ آج تک میں پچھتااتا ہوں۔ اور اپنی اجتہادی حماقت اور گھٹی کی جہالت آمیز عمل نمبری پر ماتم کرتا ہوں۔

علی گڑھ سے کرکٹ کی ٹیم آئی ہوئی تھی۔ میرے چند کھلاڑی دوستوں نے اس کی دعوت کر دی۔ اس دعوت کی انتظامی مجلس کا میں بھی ایک رکن تھا کھانوں کی فہرست تیار ہوئی۔ شامتِ اعمال میرے مُنہ سے نکل گیا کہ گھٹی کے کباب بھی ہونے چاہیے۔ تھوڑے بحث و مباحثے کے بعد میری رائے پاس ہو گئی۔ مگر ساتھ ہی اس پر زور دیا گیا کہ جہاں کھانا جائے وہیں میاں گھٹی کباب لگا پس تاکہ مگر گرم ہوں۔ ادھر اتریں اور ادھر دسترخوان پر آئیں۔ اور اس کا انتظام مجھ بد نصیب

کو سو نپا گیا۔ میں خوش تھا کہ مفت میں گھٹی پر احسان ہوگا اور علی گڑھ والے بھی کیا یاد کریں گے کہ دلی کی وہ دعوت کھلائی، جو کھانے والے کو سر سے پاؤں تک جنتی بنا دیتی ہے اور جس کے پہلے ہی نوالے میں خضوع و خشوع شروع ہو جاتا ہے۔

خوشی خوشی میاں گھٹی کی دکان پر پہنچا۔ وہ ابھی آئے نہ تھے ایک لڑکا اُن کا ٹھیا صاف کر رہا تھا۔ اتنے میں وہ بھی لنگی باندھے تہ بند سے اونچا بنیان پہنے بڑے ٹھٹھے سے تشریف لائے۔ سر پر پتیلا، بغل میں روٹیاں، دونوں ہاتھوں میں دوپوٹ۔ سامان رکھتے رکھتے بہت کچھ تصنیف کر ڈالا۔ جب ذرا ہلکے ہوئے تو مجھ سے بوجھامیاں آج اس وقت کہاں رہیں تو گھنٹہ بھر میں تیار ہوں گی۔ مگر وار پہلا تمہارا ہوگا، میں نے کہا۔ اس وقت تو میں کباب بیسنے نہیں آیا ہوں تمہارے لیے ایک کام لایا ہوں۔ بولے میاں میں کس کام کا ہوں، کباب بیچتا ہوں اور پیٹ بھرتا ہوں۔ اور یہ فقرہ کچھ ایسے انداز سے کہا کہ مجھ کو خیال آیا کہ کہیں کم بخت انکار کر دے تو سارا مزہ ہی کرکرا ہو جائے۔ ڈرتے ڈرتے کہا کہ بھئی ایک دعوت ہے اور اس میں تمہارے کبابوں کی ضرورت۔ علی گڑھ تک نام ہو جائے گا جواب دیا کہ کباب بخنے چاہیں لیجیے اور ایسے مزے کے لیجیے کہ کھانے والے انگلیوں چاٹتے رہ جائیں، میں نے کہا "مگر ایک شرط ہے۔ دعوت کی جگہ چل کر تیار کرنے پڑیں گے" کہنے لگے میاں یہ جھگڑے کی بات ہے گھٹی سے یہ نہیں ہو سکتا کہ کسی کے دروازے پر جائے یہیں سے بے جایے گا۔ اس جملے میں ایسی مڑک تھی۔ میں گھبرا گیا اور زور دیتے ہوئے کہا "لو اور سنو! میں تو اپنے دوستوں سے وعدہ کر آیا ہوں۔ اپنے دلی والے کی اتنی لاج بھی نہیں رہے سن کر میاں گھٹی کچھ پیسے۔ اب دکان پر چند کبابوں کے رسیا بھی آگئے تھے کہنے لگے۔ تم گھٹی کی آن توڑتے ہو۔ خیر گھٹی نے تو آج تک دوسرا در دیکھا نہیں۔ کبھی اس ٹھٹھے سے اُٹھ کر کہیں گیا ہو تو کلمے کی مار پڑے۔ مگر اب تم سے کیا کہوں۔ اچھا..... مگر یہ بچارے کس کی جان کو روئیں گے۔ یہ غریب جو کباب بیسنے کو آئیں گے تو کیا کہیں گے..... وقت کون سا ہوگا؟" دعوت رات کی تھی اور دعوتوں کا عام طور پر یہی وقت ہوتا ہے۔ میں نے کہہ دیا رات کا وقت ہوگا۔ لیکن تم کو دن سے آنا پڑے گا۔ یہ سن کر میاں گھٹی کو پھر جلال آگیا بولے "حضرت اگر مجھ پر ایسا ظلم کرنا

ہے تو دوپہر کا وقت مقرر کرو وہاں سے فراغت پا کر میں اپنی دکان تو لگا سکوں نہیں تو میرا سلام ہے۔ اس سے زیادہ میں آپ کی مروت نہیں کر سکتا۔

دستر خوان پر گھٹمی کے کباب نہ ہوں اور میری بات میں فرق آئے۔ اس سے یہ آسان تھا کہ دعوت کا وقت بدل دیا جائے چنانچہ اپنی ترکیب سے یاروں کو سمجھا دیا۔ اگرچہ نفیبات اور فلسفے کا سارا زور لگانا پڑا۔ دعوت دن کے گیارہ بجے قرار پائی اور اس کی میاں گھٹمی کو بھی اطلاع دے دی گئی اور یہ بھی بتا دیا کہ اتنے آدمی کھانا کھائیں گے اور سب کے سب تقریباً نو جوان انگریزی فیشن اور انگریزی مذاق کے ہوں گے جس کے جواب میں گھٹمی نے عارفانہ لہجے میں صرف یہ کہا ”اللہ مالک ہے۔ اسی نے اب تک تو گھٹمی کی آبرور کھی ہے۔“

دعوت ایک قدیم وضع کے مکان میں ہے۔ صدر دالان میں دسترخوان بچھانے کا انتظام ہے۔ صحن چبوترے سے نیچے ایک سردری میں میاں گھٹمی ٹاٹ کے ایک ٹکڑے پر پھسکڑا مارے تشریف فرما ہیں۔ تسلی میں مسالا ملا ہوا قیمہ۔ زالوؤں کے قریب سیخوں کا ڈیھڑ، مٹی کے کونڈے میں پیاز کا چٹھا۔ باریک کتری ہوئی اد رک ہری مرچیں، لیموں اور پودینہ رکھا ہوا ہے۔ کولے سلگ رہے ہیں۔ پنکھا چل رہا تھا۔ میں صبح سے موجود تھا اور ہر دس منٹ بعد میاں گھٹمی کو جھانک آتا تھا۔ نو بجے کے بعد جب دعوت کے دوسرے منتظم آئے اور انھوں نے کہا کہ سارے کھانے تیار ہیں۔ تنور بھی گرم ہے۔ مہالوں کے آتے ہی باقر خانیوں لگنی شروع ہو جائیں گی تو مجھے بھی کبابوں کی تیاری کا فکر ہوا۔ جا کر کیا دیکھتا ہوں کہ ابھی نہ پورے کولے دہکے ہیں نہ قیمے نے کبابوں کی شکل اختیار کی ہے۔ میاں گھٹمی بڑے آرام سے بیٹھے قیمے کو دہی ڈال ڈال کر منہ رہے ہیں۔ دو چار منٹ تو میں سیر دیکھتا رہا۔ آخر اکتا کر پوچھا۔

”میاں گھٹمی! یہ کیا کر رہے ہو؟ ابھی تو سیخیں یو نہیں پڑی ہیں۔ کباب کب تیار ہوں گے؟ دیکھو دس بجنے کو ہیں اور ٹھیک گیارہ بجے دسترخوان بچھ جانا چاہیے۔“

گھٹمی : میاں میں نہ خالی بیٹھا ہوں نہ کھیل رہا ہوں۔ کام اپنے رستے سے ہوا کرتا ہے۔ قیمے کو ذرا درست کر لوں تو سیخوں کو لوں۔ اتنے میں کولوں کا

تا وہ بھی ٹھیک ہو جائے گا۔

میں : لیکن ہمارے پاس تو صرف چالیس پچاس ہی منٹ ہیں اور تمہارے کام میں ابھی بہت دیر معلوم ہوتی ہے۔ دوسرے کھانے کبھی کے تیار ہو چکے۔
گھنٹی : میاں ان کا اور کام ہے اور میرا اور کام۔ یہ گھنٹی کے کباب ہیں۔ آخر جب سے آیا ہوں اسی میں لگا ہوا ہوں۔ آپ گھبراہٹیں نہیں اللہ مالک ہے۔
میں : اللہ تو مالک ہے مگر خدا کے بندے تم نے یہ اوپر کا کام بھی پہلے نہ کر لیا۔ اب کوئی دم میں وہاں آنے شروع ہو جائیں گے۔ وقت کی پابندی بہت ضروری ہے۔

گھنٹی : آپ میرے ہاتھ پاؤں نہ پھلایئے۔ میں وقت کو دیکھوں یا اپنے کام کو دیکھوں۔ یہ تو مجھ سے کبھی ہو گا نہیں کہ آپ کی ٹیم کی وجہ سے کباب کو خراب کر دوں۔

میں : بھئی تم آج مجھ کو بغیر ذلیل کیے نہیں رہو گے۔ خدا کے واسطے کچھ تو پھرتی کرو۔ تو بس قیمے سے کشتی لڑ چکے۔ آگ بھی خوب دہک گئی ہے۔ سیخیں لگانی شروع کر دو۔

گھنٹی : اسی لیے تو پرانی تابعداری نہیں کرتا۔ بڑے بڑے نوابوں نے بلایا۔ نہیں گیا۔ دنیا کے انعام کا لالچ دیا لیکن میں نے دوسروں کی حکومت اٹھانے سے اپنی اسی حالت کو اچھا سمجھا۔ پچھٹے حالوں رہتا ہوں۔ بلا سے کسی کا نوکر تو نہیں۔ غلامی تو نہیں کرنی پڑتی۔

میں : تم کس کے نوکر ہو۔ اس وقت تو ہم تمہارے نوکر ہیں۔ صرف یہ عرض ہے کہ ہماری دعوت پھیلے نہ رہ جائے۔

گھنٹی : اللہ نہ کرے پھیکی کیسی اتنی چٹ پیٹی ہو کہ عمر بھر بار رہے۔ اچھا آپ تشریف لے جائیں اور پورے آدھے گھنٹے بعد کباب لینے شروع کر دیں۔

یہ کہہ کر میاں گھنٹی نے ہاتھ کسی قدر نیمری سے چلائے اور دیکھتے ہی دیکھتے ساری سیخوں پر قیمہ جڑھا کر تانگے پیٹ ڈالے۔ ایک سیخ سے کونلوں کی سطح کو برابر کیا۔ دھنیں جو کونلوں کے دونوں طرف سیخیں لگانے کے لیے رکھی تھیں ان کو دیکھا اور برابر

برابر تمام سیخیں لگا دیں۔ پنکھا چلانے والے چھو کرے کو حکم دیا اے ذرا دبا کر ہاتھ چلا۔

گیارہ بجنے میں دس منٹ تھے کہ مہان آپہنچے۔ کالج کے طلبہ عموماً آزاد اور بے تکلف ہوتے ہیں۔ آتے ہی انھوں نے کھانا مانگا۔ مہان، میزبان، طفیلی اور قنف طفیلی سب ملا کر کوئی پچاس آدمی تھے۔ دسترخوان بچھا۔ خالی رکابیاں رکھیں گئیں۔ قابوں میں کھانا نکل نکل کر آنے لگا۔ نان بائی نے ہاقر خائیاں لگانی شروع کر دیں۔ مجھ کو اپنے کبابوں کا اندیشہ تھا۔ لپکا ہوا میاں گھٹئی کے پاس پہنچا۔ انھوں نے مجھے دیکھتے ہی کہا۔ حضرت یہ چالیس سیخیں تو تیار ہیں۔ کھانا شروع کر دیجیے۔ خدا نے چاہا تو اب تار نہیں ٹوٹنے پائے گا۔ یہ سُن کر میں نے دیکھا تو حقیقت میں آٹھ نور کابیاں کبابوں سے بھری رکھتی تھیں اور اُن پر نہایت خوبصورتی کے ساتھ پیاز کا لچھا۔ ادراک کی ہوائی۔ ہری مرچیں اور کترا ہوا پودینہ چھڑکا ہوا تھا۔ خوشی کی گھبراہٹ میں کہیں یہ پوچھ بیٹھا کہ بھئی کبابوں کے تاکے بھی نکال دیے ہیں یا یہ کہنا تھا کہ میاں گھٹئی آئیں تو جائیں کہاں۔ جان کو آگئے۔ "میاں تم نے مجھے کیا کوئی گنوار سمجھا ہے۔ میں نے کوئی گھاڑوں میں عمر گزاری ہے۔ واہ صاحب واہ، اچھی قدر دانی کی! کیا کہنے آپ کی سمجھ کے۔ میاں دلی رہ کر بھاڑ نہیں جھونکا ہے۔ کباب بیچے ہیں کباب اور وہ بھی جامع مسجد تلے جہاں ایک سے ایک تانا شاہی مزاج کا آدمی آتا ہے۔ بڑے سے بڑے اور اچھے سے اچھے لوگوں کو بھگتا ہے۔ خوب حضرت خوب کیا بغیر تاکے نکالے رکابیوں میں لگا دیتا۔ ہت تیری قسمت کی ایسی تیسی۔ نہیں میاں یہ وقت کی خوبی ہے۔ گھٹئی چالیس برس کا کبابی اور اُس سے پوچھا جاتا ہے کہ کبابوں میں سے تاکے نکال دیے۔ اچھا میاں اچھا!"

میاں گھٹئی بڑ بڑاتے رہے اور میں نے آکر نوکروں کو بھیج دیا کہ کبابوں کی رکابیاں اُٹھالائیں اور دسترخوان پر جن دیں۔ کھانا شروع ہوا۔ کم بختی جو آئی میں نے میاں گھٹئی کی تعریف اور کھانوں میں سب سے پہلے کباب پیش کیے۔ کچھ تو کباب کے ذائقے نے سارے کھانوں کا مٹھ مار دیا، جس نے اُس کا ایک لقمہ کھایا اُس نے دوسرے کسی کھانے کو ہاتھ نہیں لگایا۔ چند منٹ نہ گزرے تھے کہ کبابوں کی ساری

پلیٹیں صاف۔ اتنے میں پچیس تیس سیخیں اور تیار ہو گئی تھیں وہ آئیں اور تکا بوٹی ہو گئیں۔ اب تو یہ عالم ہو گیا کہ ادھر کباب آئے اور ادھر غائب۔ آنے میں دیر ہوئی۔ تو پھتیاں کسی جائیں۔ یہ ہنڈب شہدے تعلیم یافتہ لنگارے کسی کے روکے کب رُکے تھے اُٹھ اُٹھ کر دوڑنے لگے۔ جو جاتا تھا میاں گھٹی سے کباب لے آتا تھا اور دسترخوان پر آتے ہی چھینا جھپٹی ہوتی تھی۔ جب معاملہ اس سے بھی گزر گیا اور کباب تیار نہ ملے تو جو جاتا تھا میاں گھٹی اس سے کہ دیتے۔ ”حضرت رکابی چھوڑ جائیے کباب سک جائیں تو آکرے جائیے گا۔“ رکابیاں چھوڑ دی گئیں اور انتظار ہونے لگا۔ اب ایک جاتا ہے ”میاں گھٹی کباب لاؤ۔ جواب ملتا ہے آپ کا ابھی نمبر نہیں۔ وہ لمبے سے عینک لگائے کھڑے ہیں پہلے پلیٹ اُن کی آئی ہے۔ دوسرا آتا ہے ”لاؤ بھی ہمیں تو دو“ ”ارے میاں میں وار سے دوں گا۔“ نمبر اور وار سُنتے سُنتے آخر جل گئے۔ سعید صاحب جو اس ساری پارٹی کے سرغنہ اور پورے جلاتن تھے، بگڑ گئے۔ مجھ سے کہنے لگے: اشرف! یہ تمہارا کبابی آدمی ہے یا پیسے والا ٹرو۔ نمبر وار دوں گا، نمبر وار دوں گا کی رٹ لگا رکھی ہے۔ کہیں میں چاٹنا نہ مار بیٹھوں؟ یہ سننا تھا کہ گھٹی کے تن بدن میں مرچیں لگ گئیں۔ غلّہ سی آنکھیں نکال کر بولے۔ گھٹی کو چاٹنا مارنے والا تو آج تک پیدا ہوا ہی نہیں۔ یہ سیچہ بھی دیکھا ہے، آدمی کا پیٹ بھاڑ دیتا ہوں۔ تم جیسے انگریزوں کی بیٹ چاٹنے والے ہزاروں دیکھ ڈالے ہوں گے۔ ولایت والوں کی اُتریں کیا پہننے کو مل گئیں کہ اُتر ہی گئے۔ ارے ذرا ان کنگلوں کی صورتیں تو کوئی دیکھتے۔ پھر غصے سے میری طرف مخاطب ہوئے۔ آپ نے یہ بہرو پیہ کہاں سے پکڑ بلائے ہیں۔ ایسے لٹیرے یہاں تو ہم نے کہیں دیکھے نہ سنے۔ کیوں جی ایسے ہی جنر میں ہوتے ہیں۔“

ادھر میاں گھٹی پر بکواس کا دورہ پڑا ہوا تھا۔ ادھر بعض نوجوان بھی بگڑ چلے۔ میں ڈرا کہیں گھٹی پر حملہ نہ ہو جائے اور وہ اپنی پھوٹڑ زبان کی پاداش میں واقعی پٹنے نہ لگے۔ ہنستا ہوا چہرہ بنا کر ایک مصنوعی قہقہہ لگایا اور گھٹی سے کہا۔ ”واہ لونڈوں کے جھانے میں آگئے یہ تو تمہاری زبان کی بانگی دیکھتے تھے بوجلو۔“

اپنی بانی ختم کرو۔ کب تک ٹیسواڑا رہے گا۔ جن جن صاحبوں کی رکابیاں رکھی ہیں۔ انہیں کباب دو۔ تم نے کباب ہی ایسے بنائے ہیں کہ منہ سے لگ کر چھوٹتے ہی نہیں۔" میری اس تقریر کا بھی اُن پر کوئی اثر نہ ہوا بلکہ اور زیادہ سخت لہجے میں بولے۔ کس نے منع کیا ہے۔ نمبر وار آئیں اور لے جائیں۔ بے نمبر تو میں لاٹ صاحب کو بھی دینے والا نہیں۔ یہ کس کھیت کی مٹی ہے۔ رفع شر کی غرض سے میں نے کسی قدر لجاجت سے کہا میاں گھٹی یہ تمہاری دکان تو نہیں ہے جہاں تم نے نمبر کی شرط لگا رکھی ہے۔ یہ تو ہمارا مکان ہے یہاں پہلے اور پیچھے آنے والے کا کیا سوال یہ گاہک تو نہیں کہ بُرا مانیں گے۔ اُو غصے کو بھوک دو اور کباب دو۔ لیکن گھٹی ہیں کہ اپنی ضد سے ایک انچ ہٹنا نہیں چاہتے۔ جواب دیا۔ میاں مکان ہو دکان ہو یا آسمان ہو اپنی عادت کیوں بگاڑوں۔ پر اے شکون کے لیے ناک کٹوانا مجھے نہیں آتا۔ اگر آپ کو ان کی ایسی ہی خاطر منظور ہے تو آئیے بسم اللہ کباب لگائیے اور جس طرح جی چاہے دیجیے۔ گھٹی تو اپنے ہاتھ سے دے گا، نمبر وار ہی دے گا۔ یہ کہتے کہتے میاں گھٹی کھڑے ہو گئے۔ اور تولیہ کندھے پر ڈال چلے۔ میں نے ہر چند سمجھایا، پھسلایا۔ ٹھوڑیوں میں ہاتھ دیے لیکن اُن پر بھوت سوار ہو گیا تھا۔ ادھر یہ خیال کہ دعوت میں کھنڈت پڑ ہی چکی ہے۔ خدا نہ خواستہ کوئی اور حرکت نہ ہو جائے۔ حماقت کی شرارت سے ٹکڑ ہو گئی تو غضب ہی ہو جائے گا۔ اس لیے گھٹی کو جانے دیا۔ لوگوں نے دُور تک انہیں شور مچاتے سنا۔ گویا ریل کا انجن تھا کہ اکیلا دھواں چھوڑتا چیتا چلا جاتا ہے۔ اور میں دل ہی دل میں اپنے اوپر ملامت کرتا رہا۔ آج بھی جب کبھی یہ واقعہ یاد آ جاتا ہے تو اپنی بیوقوفی کا اعتراف کرنا پڑتا ہے۔

دلی کی چند عجیب ہستیاں

ملن نائی

ملن نائی پچارے کی روح نہ ٹھہرائے بڑے مزے کا آدمی تھا۔ اوزاروں سے زیادہ اس کی زبان چلتی تھی۔ یوں تو سارے نائی ہاتھوں ہوتے ہیں۔ شیخ سعدی نے بھی گلستاں میں اُن کی تعریف میں ایک حکایت لکھ دی ہے۔ الف لیلہ میں بزرگ حجام کا قصہ پڑھا ہوگا۔ مگر اس کے انداز سب سے نرے تھے۔ پیشے کے لحاظ سے اُس میں کوئی خوبی نہ تھی۔ مگر اس کے سوا شاید اُسے کچھ نہیں آتا تھا۔ داد کے وقت کی کسوت۔ دقیا لوسی اُسترے۔ کسی کا دستہ گھٹن کھایا ہوا، کسی کا پھل زنگ آلود۔ وہ بھی آدھا۔ قینچیاں بھی ایسی ہی کھنڈی بال کاٹنے کی مشین دیکھو تو انجیر بخر ڈھیلا۔ پیتل کی کٹوری کے بدلے بال پڑی کنارے ٹوٹی ایکس جھوٹی سی چینی کی پیالی۔ صابن اول تو کون رکھے اور رکھا بھی تو کپڑا دھونے کے صابن کی کرچ۔ کنگھے میں گنتی کے دانے۔ میل سے اٹا ہوا۔ صورت پر۔ نحوست برستی۔ ایسی حالت میں بھلا کوئی شریف اس کے آگے سر جھکانا یا کسی اُبلے پوش کی شامت آئی تھی کہ اپنے کھوں پر ہاتھ پھر داتا۔

لیکن ہم نے ملن کی جوانی بھی دیکھی ہے۔ باپ کے مرنے کے بعد یہ ایسا گھس کھدا نہ تھا۔ سینٹارام کے بازار میں مرغوں والی گلی کے سامنے آپ نے بڑے ٹھاٹ کی دکان کھولی تھی۔ میں نے پہلے پہل وہیں ان کی زیارت کی خط بڑھ گیا تھا۔ صاف سُتھری دکان دیکھی، ٹھوڑی میں کھجلی ہونے لگی۔ آہستہ آہستہ

قریب پہنچا۔ "آئیے بابو صاحب شیوہ بنو ایسے گا۔ آپ کے لائق جگہ ہے۔ تشریف لائیے۔"
ملن : ابھی تم تو ابھی لالہ کو مونڈ رہے ہو۔

ملن : اب دو ہاتھ میں انھیں مونڈا۔ آپ اتنے آرام کریں۔
میں بیٹھ کر سیر دیکھنے لگا۔

ملن : لالہ ہوشیار ہو جاؤ میں اب ہاتھ چلاتا ہوں۔ میاں بیٹھے ہیں۔ پہلے ہی دہلے میں
لالہ کے گلے پر چرکا دیا۔

لالہ : (جھجک کر) رام رام۔ ارے یار یہ کیا کیا۔

ملن : کیا ہوا؟ سیدھے کیوں نہیں بیٹھتے۔ (اتنے میں دوسرا چرکا ٹھوڑی پر لگا۔)

لالہ : خلیفہ تم تو کوئی بڑے اناڑی ہو۔ بھلی حجامت بنائی۔

ملن : تمہیں بھی تو اچک دم کی بیماری ہے۔ اُسترا ہی تو ہے بہک گیا۔

مجھے اس کی باتوں پر ہنسی آگئی۔ فرمانے لگے۔ میاں نانی کے سامنے بڑے ادب

قاعدے سے بیٹھنا چاہیے۔ جب تک پتوٹ کے داٹو یاد نہ ہوں اُسترے کی زد سے

بچنا آسان نہیں۔ پچار سے بادشاہی بال بروں (بار بر) سے اصلاح بنوانی کیا

جائیں۔

میں : کیا حجامت بنوانے کے بھی قاعدے ہیں۔

ملن : جی قاعدے ہی نہیں بلکہ چہرہ مہرہ بھی ہونا چاہیے۔

میں : اچھا!

اتنے میں لالہ اپنے زخمی چہرے پر ہاتھ پھیرتے اور ملن کو بُرا بھلا کہتے چلے

جاتے ہیں۔

ملن : جی ہاں نہیں تو اُسترا کاٹ کھاتا ہے۔

میں : تو یہ جو اس غریب کو تم نے زخمی کر دیا۔ تمہارا اناڑی پن نہیں؟

ملن : اُسترے کو پتھری پر لگاتے ہوئے میرا اناڑی پن تو جب ہوتا کہ اس کی پیشٹا

درست ہوتی۔ خپ چوں ٹھوڑی گلے پھوٹے ہوئے۔ کہیں سے اونچا کہیں سے

نیچا۔ اُسترے نے دو چار جگہ ٹھوکر کھائی۔ اچھا آپ آئیے بسم اللہ۔ اوزار تیار

ہیں۔

میں : (بچکچاتا ہوا آگے بڑھ کر) یار میری صورت دیکھ لو۔ ٹھیک ہے نا کہیں تمہارا اُسترا
ٹھوکر کی نہ لینے لگے۔

ملن : تو بہ تو بہ۔ اُسترے کو توڑ دوں۔ دیکھیے تو سہی۔ نیند نہ آجائے تو کہیے (ٹھوڑی کو پانی
لگاتے ہوئے) میاں ڈاڑھی بنانا تو بائیں ہاتھ کا کھیل ہے۔ خط کی اصلاح بڑی
اُستادی کا کام تھا۔ سومیاں میرے اصلاح تو شہر آبادی کے ساتھ گئی۔ اصلاح
بنوانے والے نہ رہے تو بنانے والے کہاں رہتے۔ انگریزی راج نے بڑے
بڑے مردوں کو زنائوں میں ملا دیا۔ جسے دیکھو انگریزوں کی ریس میں کلاسوف
تعلمون۔

میں : (بات کاٹ کر) ارے بھی یہ تو بتاؤ دلی والوں نے ڈاڑھی کب سے منڈانی شروع
کی؟

ملن : بابو جی۔ یہ تو آپ نے بڑی ٹیڑھی بات پوچھی۔ یہاں میں نے بھی کان
پکڑے۔

میں : اپنے بڑوں سے سُنا تو ہوگا۔

ملن : بڑے اپنے حسابوں دیکھے کس نے ہیں۔

میں : کیوں کیا یتیم پیدا ہوئے تھے؟

ملن : واہ سرکار واہ! یتیم کیوں پیدا ہونے لگا تھا۔ مگر بڑوں کو بڑا کس نے سمجھا۔

باوا دادا کی سنی کس نے؟ خدا کی شان ہے ملن اور کسوت سنبھالے!

میں : تو بھی تم بگڑے ہوئے حجام ہو؟

ملن : ہاں میاں اب تو حجام ہوں۔ مگر بگڑا ہوا نہ کہتیے۔ تھوڑے دنوں ہوا لگ گئی

تھی۔ بات یہ ہے کہ نوابی بھی کر کے دیکھ لی۔

میں : بھئی بگڑا ہوا حجام میرے مُنہ سے غلط نکل گیا۔ بگڑے ہوئے نواب کہنا

چاہتا تھا۔

ملن : اجی نواب کیا شہزادہ۔ بلکن جو میں نے اس شہر میں مزے اُڑائے ہیں شہزادے

کیا کھا کر اُڑائیں گے۔ ساری چاؤڑی میں ملن ہی ملن کے کیت گائے جاتے

تھے۔

دلی کی چند عجیب ہستیاں

۸۸

میں : کیا کہنا ! پھر یہ دکان کب کھولی ؟
ملن : جب جیب خالی ہو گئی ۔ جوانی کا نشہ اترتے ہی ۔
میں : اچھا کسی پر عاشق بھی ہوئے ۔
ملن : حضرت عاشق ہونے کی نہ پوچھیے ! ٹھنڈا سانس لے کر آپ کہیں گے ملن
بڑا شیخی خور ہے ۔ مگر بس یہ سمجھ لیجیے کہ اس عاشق مزاجی نے
دنیا بھر کی خاک چھنوائی ۔

میں : کیا مطلب ؟

ملن : اسی ہزاروں روپے خاک میں ملا دیے ۔ دکن گیا ۔ بنگالے میں گاڑ گاؤں پھرا ۔
کام روپ دیس کی ٹھوکر میں کھائیں ۔

میں : بڑی بڑی سیریں کیں ! معشوقوں کے پیچھے پیچھے گئے ہو گے ؟
ملن : وہ تو دلی سے کہاں جاتی ؟ یہیں رہی ۔

میں : پھر تم کس فراق میں دیس دیس پھرے ۔

ملن : سرکار آپ بھی ماشاء اللہ بڑے بھولے ہیں ۔ وہ ایک لکھ بیتی لالہ کی نوکر تھی ۔
ملن ٹھہرا نائی ۔ وہاں دال کیا گلتی ۔ لیکن دل آیا ہوا بُرا ہوتا ہے ۔ دوسرے
مجھے جھوٹا نخل آگئی کہ جسے ملن چاہے وہ اور کے ساتھ عیش اُڑائے ۔ پہلے تو اپنی
ہتھکڑیوں سے کام لیا ۔ جب وہ سامان ہی میں نہ آئی اور معاملہ بکٹ ہوتا چلا
گیا ، تو حضرت مرتا کیا نہ کرتا سفلی گروں کی تلاش ہوئی ۔ شہر کا چپہ چپہ کھوند
ڈالا ۔ بیسیوں جادو ٹوٹنے کرنے والے ملے پر جس کی دم اُٹھائی مادہ ۔ جسے پایا
ٹھگ ۔ آخر لگی بُری ہوئی ہے اسے اور اس کے لالہ کو نیچا دکھانا تھا گھر سے
نکل کھڑا ہوا ۔

میں : ٹھوڑی گھسی کب تک جاؤ گے کلوں کو رگڑتے رگڑتے تم نے تو جھانواں

بنادیا !

ملن : سرکار کھونٹیوں کے اندر پانی اتار رہا ہوں ۔

میں : صابن نہیں لگاتے !

ملن : صابن لگانے کے وقت پر صابن بھی لگاؤں گا ۔ مگر آج تو ملن کا کمال دیکھیے ۔

بغیر صابن کے آئینہ کر دوں گا۔

ملن : اچھا پھر گھر سے چل پڑے۔ جادو گروں کی تلاش میں پہلے کہاں گئے؟
ملن : قصہ تو بہت لمبا ہے۔ ایک برس کی ٹھوکریں کھائیں۔ پورے ایک برس روپے
کا کھلیان ہو گیا۔ کلکتہ میں پتال لگا کر کام روپ دیس میں بڑے بڑے جادوگر
بستے ہیں۔ ایسے ایسے کہ آدمی کو مکھی بنا دیں۔ جو بیماری کہو لگ جائے جس
کو چاہیں مار ڈالیں۔ یہاں بیٹھے بیٹھے ایسی موٹھ ماریں کہ انسان پڑا رنجھا
کرے۔

ملن : کیا یہ سچ ہے تم نے اپنی آنکھوں سے دیکھا۔

ملن : واہ حفت دیکھنے کی ایک ہی کہی۔ اجی اپنے ہاتھوں سے یہ سارے کام
کیے لیکن تختیں بھی وہ کیں کہ خدا بار آگیا۔ لونا چماری اگیا بیر بھوت ناتھ کالی مائی
سب کی بھینٹیں چڑھائیں۔ پھر پھل بھی ملا۔ استاد کی دماغ سے توبہ ہے اس وقت
آپ کے شہر میں ملن ہی ملن ہے۔

ملن : تو دو چار۔ انچھ تمہیں بھی آتے ہیں۔

ملن : (کانوں کو ہاتھ لگا کر) دو چار انچھ! توبہ کر کے کہتا ہوں۔ میرا کاٹا پانی نہیں
مانگتا۔ کسی کے پاس ایک چیز ہوگی۔ یہاں بیسیوں اور سب ایسی تیز جیے سترے
کی دھار (اسٹر) چلانا شروع کر دیا تھا۔ ہاتھ چلانے میں دھیان جو بہکا تو کان
کی لو میں چرکا لگ گیا۔

ملن : اسے کان کاٹ دیا (کان کی لو کو ہاتھ جو لگایا تو ٹوٹا) (عجب انارٹی آدمی
ہو۔

ملن : کچھ نہیں ہوا بابو جی۔ آپ کے کان کی لو ذرا زیادہ لٹک آئی ہے۔ بری
معلوم ہوتی تھی۔ میں نے سوچا اس کا سکڑ جانا ہی اچھا ہے۔ غصہ تو بہت آیا۔
مگر کیا کرتا۔ ضبط کیا اور ہنسی میں ٹال دیا۔

ملن : میاں نائیوں کو لوگوں نے ذلیل سمجھ لیا ہے۔ ہم تو اگلے وقتوں میں حکیموں کے
دھنہ ہاتھ تھے۔ حکیموں کے برابر ہماری عزت تھی۔ بادشاہوں نے ہمارے آگے سر جھکائے ہیں۔
میں : (ہنس کر) کیوں نہیں۔ اچھا تو وہ قصہ پورا کرو۔

دلی کی چند عجیب ہستیاں

4.

ملن : بس سرکار قصہ و صہ کیا جو ہونا تھا ہو گیا۔

میں : لالہ کو نیچا دکھا دیا۔

ملن : اجی ایک لالہ کیا نہ جانے کتنے چکر بھتی بن گئے۔ جادو میں بڑی طاقت ہے۔

میں : جادو واقعی کوئی چیز ہے؟

ملن : آپ نے خوب کہی۔ سرکار نے سنا نہیں جادو برحق کرنے والا کافر ہے۔

میں : اب بھی کچھ کرتے کرتے ہو یا چھوڑ چھاڑ دیا۔

ملن : یہ چسکا کہیں چھوڑتا ہے۔ اور پھر میں تو کبھی کا چھوڑ دیتا۔ لوگ بھی چھوڑنے دیں۔

رات ہی کو ایک صاحب آکر سر ہو گئے مرگھٹ جانا پڑا۔ لینا ایک نہ دیتا دو۔

میں : کیوں؟ کچھ ملا نہیں۔ کوئی مفتیوں کے خاندان سے تھے۔

ملن : اجی واہ، ملن کو آپ نے کیا سمجھا ہے۔ مفتی ہو یا قاضی۔ چھوڑنا کام چڑی مار کا

ہے۔ بیس روپے کی مزدوری کی۔ مگر بالو جی کام اچھا نہیں۔ ذرا دھیان بہکا اور

جہنم واصل۔ آپ جانیں کسی کیسی غلطیوں سے بھینٹا ہوتا ہے۔

پچھلی دیوالی کو بھیروں نے چڑھٹو کر ہی دیا تھا۔ اُس نے خون ماسکا خون کی

کٹوری گنڈلی کے باہر رہ گئی تھی۔ اٹھتا ہوں تو خرابی، نہیں اٹھتا تو وہ منہ پھاڑے چلا

آتا ہے۔

میں : پھر کیا کیا؟

ملن : کیا کیا؟ اوسانوں کی بات ہے۔ جھٹ اپنی چھنگلیا کاٹ اس کے منہ میں دے

دی۔ اللہ نے خیر کر لی۔ لیا دیا سامنے آگیا۔ ورنہ آج ملن کو آپ نہ دیکھتے۔

میں : واقعی غضب ہوتا۔ دنیا سونی ہو جاتی۔

ملن : درانت نکوس کر دنیا تو سونی وولی کیا ہوتی۔ میرے جیسے بلکن مجھ سے بھی

بڑھے چڑھے نہ جانے کتنے پڑے ہوں گے۔ لیکن شہر میں جادو کی جوت جگانے

والا کوئی نہ رہتا۔ یہ بات جاتی رہتی کہ جس نے جادو کو جھٹلایا اور ملن خم ٹھوک کر

سامنے آیا۔

راتن میں گھنڈے استرے نے میرے رخسار سے نکر کھالی چھوٹا سا دانہ تھا وہ

چھل گیا اور خون نکل آیا۔

میں : ارے کیا زخمی کر دیا۔ آئینہ اٹھا ذرا دیکھوں تو۔
ملن : آئینہ دیکھ کر کیا کیجیے گا۔ دانہ تھابڑھ جاتا تو بڑا ہوتا۔ میں نے صاف کر دیا۔
اب کچھ ڈر نہیں۔ گندرا خون نکل جائے گا۔ آپ ذرا ٹپک کر بیٹھے رہیے۔ ہچکوسے
نہ کھائیے۔

میں : میرے ساتھ بھی تم نے لالہ کی سی حرکتیں شروع کیں (کسی قدر غصے سے) دھیان
سے کام کرو۔

ملن : ناراض نہ ہوں۔ کیا مجال جواب کھڑ بیچ آئے۔ بابو جی اگر فرمائیں تو اس طرح اُسترا
چلے کہ نیند آنے لگے۔

میں : زیادہ باتیں نہ بناؤ (کھونٹی لینے میں ٹھوڑی پر خراش لگتی ہوئی محسوس کر کے)
ارے ظالم ہاتھ سنبھال کر۔ تو نے تو چھیل ڈالا۔ بڑا کھنڈا اُسترا ہے۔

ملن : سرکار اُسترے کو اُلاہنا نہ دو۔ یہ اُسترا تو بال کی کھاں نکال کر رکھ دے۔ بال
ذرا سخت ہیں۔ آپ ولایتی صابن لگاتے ہوں گے؟

میں : ولایتی صابن بالوں کو سخت کر دیتا ہے؟ تمھاری بھی وہی مثل ہوئی کہ ناچ نہ
جانے آنگن ٹیڑھا۔

ملن : حقت ناچ نہ جانے آنگن ٹیڑھے کی تو یہ بات ہے کہ شبنم کار و مال مٹہ پر ڈال کر
شیو بناتا ہوں۔ ان ہی ہاتھوں سے اور یہی میرٹھ کا بنا ہوا اُسترا ہوگا۔ رہا صابن تو
میاں میرے ملن ولایتی کا قائل نہیں۔ اس سے کھال روڑی اور بال روکھے ہوں۔ اور
اپنے ہاں کا بنا ہوا صابن لگائیے پھر دیکھیے۔ نکل پر ہاتھ رُسکے اور چہرے پر نہ رُسکے۔
خدا خدا کر کے ڈاڑھی مونڈنے کا کام ختم ہوا۔ اس عرصے میں ملن ہزاروں رنگ
برنگ کی باتیں کر گیا۔ اپنا جادو گر ہونا بھی ثابت کر دیا۔ میرا گھر بھی دریافت کر لیا۔ گھر پر
آنے کی اجازت بھی لے لی، ڈاڑھی تو کیا مونڈی تھی۔ سارا مٹہ چھیل ڈالا تھا۔ میں شیو کی
عرض سے کیوں اُسے بلاتا۔ لیکن تنتر منتر دیکھنے کی پیشک میں میں نے چلتے وقت اسے
کہہ دیا کہ ضرور آنا۔ چنانچہ تیسرے ہی دن۔ علی الصبح جناب ملن صاحب آدھکے۔

میں : خلیفہ اوزار درست ہیں؟

ملن : فروٹ بالکل فروٹ۔

میں : بھائی میں پہلے ہی دُبل پتلا آدمی ہوں۔ جہاں گندا خون پاؤ وہیں رہنے دینا ہر بانی ہوگی۔

ملن : (کھی کھی کر کے ہنستے ہوئے) سرکار! اب تو مجھے سرکار کی ڈاڑھی کے رخ معلوم ہو گئے ہیں۔

ڈاڑھی منڈاتے منڈاتے میں نے پھر جادو کا ذکر چھیڑ دیا۔ اور میاں ملن ایران توران کی ہانکنے لگے۔ جوانی دیوانی کا زمانہ تھا۔ مجھ پر اس کا جادو اثر کر گیا۔ مہینوں الجھا رہا۔ جب وہ آتا طرح طرح کے سبز باغ دکھا کر دو چار روپے لے جاتا۔ کیسے کیسے اس نے مجھے جکڑ دیے۔ اور کیا کیا میرے ساتھ دانٹ کھیلے۔ اب کیا کہوں۔ حماقت تھی ہو گئی۔ جس کا نام جادو ہے وہ تو جیسی ٹھگ بدیا تھی ویسی ہی رہی۔ ہاں یہ منتر اس کا ضرور چل گیا کہ میں نے اسے اپنے ہاں باقاعدہ لگا لیا۔ جب تک وہ زندہ رہا میں نے اس کے سوا کسی سے حماقت نہیں بنوائی۔ حالانکہ غریب کو نہ بال کاٹنے آتے تھے نہ ڈاڑھی مونڈنی۔ اس کا کمال صرف باتیں بنانا تھا۔

مرزا چپاتی

خدا بچتے مرزا چپاتی کو، نام لیتے ہی صورت آنکھوں کے سلنے آگئی۔ گورارنگ، بڑی بڑی اُبل ہوئی آنکھیں، المیہ شدتوں پر سے ذرا جھکا ہوا۔ چوڑا شفاف ماتھا۔ تیموری ڈاڑھی، چنگیزی ناک، مغلی ہاڑ۔ لڑکپن تو قلعے کی درو دیوار نے دیکھا ہوگا۔ جوانی دیکھنے والے بھی ٹھنڈا سانس لینے کے سوا کچھ نہیں کہہ سکتے۔ ڈھلتا وقت اور بڑھاپا ہمارے سلنے گزرا ہے۔ لٹے ہوئے عیش کی ایک تصویر تھے۔ رنگ روغن اُترا ہوا محمد شاہی کھلونا تھا جس کی کوئی قیمت نہ رہی تھی۔

کہتے ہیں کہ دلی کے آخری تاج دار ظفر کے بھانجے تھے۔ ضرور ہوں گے پوتروں کی شاہ زادگی ٹھیکروں میں دم توڑ رہی تھی، لیکن مزاج میں رنگیلا پن وہی تھا۔ جلی ہوئی رستی کے سارے بل گن لو۔ جب تک جے پرانی وضع کو لیے ہوئے جے۔ مرتے مرتے نہ کہوتر بازی چھوٹی، نہ پتنگ بازی۔ مرنے لڑائے یا بلبلی، تیراکی کا شغل رہا یا شعبد بازی کا۔ شطرنج کے بڑے ماہر تھے۔ غائب کھیلتے تھے خدا جانے غدر میں یہ کیوں کر بچ گئے اور جیل کے سامنے والے خونی دروازے نے ان کے سر کی بھیڑٹ کیوں نہ قبول کی؟ انگریزی عمل داری ہوئی۔ بدامنی کا کوئی اندیشہ نہ رہا تو مراجع خسروانہ کی لہر اٹھی۔ خاندان شاہی کی پرورش کا خیال آیا پینشنیں مقرر ہوئیں۔ مگر برائے نام۔ ساڑھے تیرہ روپے مرزا چپاتی کے حصے میں آئے۔ اللہ اللہ کیا زمانے کا انقلاب ہے۔ ایک ذرا سے چکر میں تقدیر ہزار قدم پیچھے ہٹ گئی۔

لیکن صاحب عالم مرزا فخر الدین عرف مرزا فخر الملقب بہ مرزا چپاٹی نے مردانہ وار زندگی گزاری۔ گھر بار جب کبھی ہوگا، ہوگا۔ ہماری جب سے یاد اللہ ہوئی دم نقد ہی دیکھا۔ قلعے کی گود میں بازیوں کے سوا اور سیکھا ہی کیا تھا جو بکڑے وقت میں آبرو بناتا اپنے والد رحیم الدین جیسا سے ایک فقط شاعری ورثے میں ملی تھی پڑھنا لکھنا آتا تھا۔ پھر زبان تو تلی مگر حافظہ اس بلا کا تھا کہ سو سو بند کے مسدس ازبر تھے۔ کیا مجال کہ کہیں سے کوئی مصرع بھول جائیں۔ گویا گراموفون تھے کوک دیا اور چلے۔

حاضر دماغ ایسے کہ ایک مرتبہ دہلی کی مشہور ڈیرہ دار طوائف دوٹی جان جو ادھیڑ عمر کی عورت ہو چکی تھیں کہیں سامنے سے آتی نظر آئیں۔ انھیں دیکھ کر مرزا کے کسی دوست نے کہا کہ استاد اس وقت دوٹی جان پر کوئی پھتی ہو جائے تو مزہ آجائے۔ بھلا مرزا صاحب کہاں چوکے والے تھے۔ فوراً بولے ہ

گھستے گھستے ہو گئی اتنی ملٹ

چار پیسے کی دوٹی رہ گئی

اس طرح ایک دن کسی شخص نے مرزا صاحب کے سامنے یہ مصرع پڑھا سر عدد کا ہو نہیں سکتا میرے سر کا جواب۔ اور اس پر مصرع لگانے کی فرمائش کی۔ مرزا صاحب نے اسی وقت بہترین مصرع لگا کر اس طرح ایک اعلا پایہ کا شعر بنا دیا ہے

شہ نے عابد سے کہا بد لہ نہ لینا شمر سے

سر عدد کا ہو نہیں سکتا میرے سر کا جواب

قلعہ مرحوم کے حالات اور موجودہ تہذیب پر اُن کی نوز کا جھوکی جتنی مزہ دیتی تھی وہ میرا دل ہی جانتا ہے۔ کبھی کبھی وہ مجھے پتنگ بازی کے دنگلوں میں لے جاتے تھے۔ مرغ نور بلبلوں کی پالیاں بھی دکھائیں۔ تیراکی کے میلوں میں بھی لے گئے۔ کبوتر بھی مجھے دکھا دکھا کر اڑائے۔ سب کچھ کیا میں جہاں تھا وہیں رہا۔ ہر جگہ اُن کا دماغ کھایا۔ انھیں بھی میری خاطر ایسی منظور تھی کہ بادل خواستہ یا نا خواستہ وہ سب کچھ مجھے بتاتے۔

ایک دن دو پہر کے کوئی دو بجے ہوں گے۔ برسات کا موسم تھا کئی گھنٹے کی ہوسلاہل بارش کے بعد ذرا بادل چھٹے تھے کہ حضرت معمول کے خلاف میرے پاس تشریف لائے

مُنہ بنا ہوا۔ آنکھیں اُبلی ہوئی۔ چہرے سے غصہ ٹپک رہا تھا۔ میں نے کہا خدا خیر کرے آج تو صاحبِ عالم کے تیور کچھ اور ہیں۔ کئی منٹ تک خاموش بیٹھ رہے اور میں ان کا مُنہ تکتا رہا۔ ذرا سانس درست ہوا تو بولے ”سید! اس پٹھانے کا ٹیڑھ مغز اپن بھی دیکھا۔ بڑا افلاطون بنا پھرتا ہے۔ باوا تو جھک جھک کر حجر کرتے کرتے مر گیا، یہ بابو بن کر یا بو کی طرح دُلتیاں جھاڑتا ہے۔ ہے شرط کہ چار جامہ کس دوں، ساری ٹرفش نکل جائے گی!“

میں : میں بالکل نہیں سمجھا۔ ہوا کیا؟ کون پٹھا نچہ؟
مرزا : ایسے ننھے سمجھے ہی نہیں۔ میاں وہی کالے خاں کا لڑکا جو کچھری میں نوکر ہے۔
میں : منیر کیا اس نے کچھ گستاخی کی؟
مرزا : گستاخی! نہ ہوا ہمارا زمانہ خاندان بھر کو کولھو میں پسوا دیتا۔
میں : بڑا نالائق ہے کیا بات ہوئی؟

مرزا : ہوا یہ کہ میں کبوتروں کا دانہ پلنے لگا۔ گلی کے نکر پر بنیے کی دکان ہے۔ نالیوں میں دھائیں دھائیں پانی بہ رہا تھا۔ ساری گلی میں کیچڑ ہی کیچڑ تھی۔ محلے والوں نے جا بجا پتھر رکھ دیے تھے کہ آنے جانے والے ان پر پاؤں رکھ کر گزر جائیں۔ دیکھتا کیا ہوں وہ اکڑے خاں بیچ گلی میں کھڑے ہوئے ایک خوابچے دالے سے جھک جھک کر رہے ہیں۔ گلی تنگ، کیچڑ اور پانی پتھروں پر ان کا قبضہ۔ کوئی بھلا اس پر گزرے تو کہاں سے؟ میں نے کہا کہ میاں راستہ چھوڑ کر کھڑے ہو۔ یہ کون سی انسانیت ہے کہ سارا راستہ روک رکھا ہے۔ ٹرّا کر جواب دیا کہ چلے جاؤ۔ مجھے تاؤ آگیا۔ بولا کہ تمہارے سر پر سے جاؤں۔ بس پھر کیا تھا جائے سے باہر نکل پڑا۔ وہ تو پاس پڑوس کے دوچار آدمی نکل آئے اور بیچ بچاؤ کرا دیا ورنہ آج یا وہ نہیں تھا یا میں خیر جاتا کہاں ہے۔ آج کے تھپے آج ہی نہیں جلا کرتے۔

میں : صاحبِ عالم۔ آپ اپنی طرف دیکھیے۔ جو طرف میں ہوتا ہے وہی چھلکتا ہے۔ آنے دیکھیے وہ ڈانٹ بتاؤں کہ ہاتھ جوڑتے بنے..... سُننا ہے کہ قلعے کے آخری دور ہی میں شہر کی حالت بدل گئی تھی۔ نہ چھوٹوں کا رکھ رکھاؤ رہا تھا نہ

بڑوں کا ادب۔

مرزا : تو بہ تو بہ تمہ نے تو دلی کو دم توڑتے بھی نہیں دیکھا۔ اس کا مردہ دیکھا ہے۔ مردہ۔ وہ بھی لاوارث امیاں شہر آبادی کی باتیں قلعے والوں کے صدرتے میں تھیں۔ جیسے جیسے وہ اٹھتے گئے دلی میں اصلیت کا اندھیرا ہوتا گیا۔ اب تو نئی روشنی ہے نئی باتیں۔ اور تو خدا بختے دلی کی صفتیں تم کیا جانو۔ پڑھے لکھے ہو۔ شاعری کا بھی شوق ہے۔ بھلا بتاؤ تو سہی اُردو کی کتنی قسمیں ہیں؛ میں نے حیران ہو کر پوچھا ”صاحب عالم اُردو کی قسمیں کیسی؛ یہ بھی ایک کہی۔ مجھ پر بھی دانو کرنے لگے۔“ ”واہ بھئی معلوم ہوا کہ تم دلی والے نہیں۔ کہیں باہر سے آکر بس گئے ہو۔“ میں شرمندہ تھا کہ کیا جواب دوں۔ میرے نزدیک تو صرف ایک ہی قسم کی اُردو تھی۔ زیادہ زیادہ عوام و خواص کا فرق سمجھ لو۔ مگر یہ قسمیں کیا معنی؛ مجھے چُپ دیکھ کر مرزا مسکرائے اور کہنے لگے ”کسید پریشان نہ ہو۔ مجھ سے سن اور یاد رکھ۔ بھولیو نہیں پھر پوچھے گا تو نہیں بتاؤں گا۔“ میں بڑے شوق سے متوجہ ہوا اور انھوں نے انگرکھے کے دامن سے مُنہ پونچھ کر کہنا شروع کیا۔ دیکھ اول نمبر پر تو اُردو کے معنیٰ ہے جس کو ماموں حضرت اور اُن کے پاس اٹھنے بیٹھنے والے بولتے تھے۔ وہاں سے شہر میں آئی اور قدیم شرفا کے گھروں میں آچھپی۔ دوسرا نمبر قل اعوذی اُردو کا ہے جو مولویوں، واعظوں اور عالموں کا کلا گھوٹنی رہتی ہے۔ تیسرے خود رنگی اُردو۔ یہ ماں مینی باپ کلنگ والوں نے رنگ برنگ کے بچے نکالے ہیں۔ اخبار اور رسالوں میں اسی قسم کی اُردو ادب کا اچھوتا نمونہ کہلاتا ہے چوتھے ہڑدنگی اُردو مسخروں اور آج کل کے قومی بلم ٹیروں کی مُنہ پھٹ زبان ہے۔ پانچویں لُنگی اُردو ہے جسے آکا بھائیوں کی لٹھ مار، کرہا کے وار، بولی کہو یا پہلوانوں، کرخن داروں، ضلع جلّت کے ماہروں، پھستی بازوں اور گلیروں کا روزمرہ۔ چھٹے نمبر پر فرنگی اُردو ہے جو تازہ ولایت انگریز۔ ہندوستانیوں عیسائی لُٹپ لگائے ہوئے کرائی دفتر کے بابو، چھاونیوں کے سوداگر وغیرہ بولتے ہیں۔ پھر ایک سر بھنگی اُردو ہے یعنی چرسیوں، بھنگڑوں بینواؤں اور تکیے داروں کی زبان۔ میں نے کہا آج تو بہرہ کھلا ہوا ہے۔ بھئی خوب تقسیم ہے کیوں نہ ہو آخر شاہ جہانی

دیگ کی گھر چن ہے۔ میری طرف دیکھ کر ایک گہرا ٹھنڈا سانس بھرا۔ آنکھوں میں آنسو آگئے اور کہنے لگے ”سید! ابھی تم نے کیا دیکھا ہے اور کیا سنا ہے۔ قلعہ آباد ہوتا، درباد دیکھے ہوتے تو اصلی زبان کا بنا و سنگار نظر آتا۔ اب تو ہماری زبان بیسنی ہو گئی ہے۔ وہ لچیلی چو نچلے کی باتیں، شریفوں کے انداز، امیروں کی آن، سپاہیوں کی اکڑفوں، وہ خادمانہ اور خوروانہ آداب و انکسار، شاعروں کے لچھے دار فقرے، شہر والوں کا میل جول، پرانے گھرانوں کے رسم و رواج، وہ مروت وہ آنکھ کا لحاظ کہاں، مجلسوں محفلوں کا رنگ بدل گیا، سیلے ٹھیلے، پرانے کرتب، اگلے ہنر سب مٹتے جاتے ہیں۔ اشرف گردی نے بھلے مانسوں کو گھر بٹھا دیا، فیل نشین، پالکیوں میں بیٹھنے والے کچریلوں میں پڑے ہوئے ہیں، مفلسی، ناداری نے رذالوں کے آگے سر جھکوا دیے۔ موری کی اینٹ چوبارے چڑھ گئی کم ظرفوں، ٹہنیوں کے گھر میں دولت پھٹ پڑی۔ زمانہ جب کینوں کی پشتی پر ہو تو خاندانیوں کی کون قدر کرتا، پیٹ کی مارنے صورتیں بگاڑ دیں، چال چلن میں فرق آگیا۔ ہمت کے ساتھ حمیت بھی جاتی رہی۔

مرزا نے یہ تقریر کچھ ایسے عبرت خیز لفظوں میں کی کہ میرادل بھرا یا اور میں نے گفتگو کا پہلو بدلنے کی کوشش کی۔

میں : کیوں حققت، غدر سے پہلے دلی والوں کا لباس کیا تھا؟ دو چار پرانی وضع کے لوگ دیکھنے میں آئے ہیں۔ اُن کی برزخ تو کچھ عجیب ہی سی معلوم ہوتی تھی۔

مرزا : جھوٹے ہو تم نے کہاں دیکھا ہوگا۔ کوئی بہر و پیا یا نقال نظر آگیا ہوگا۔ میاں اُن وقتوں میں ادنا اعلا میں یک رنگی نہ تھی۔۔۔۔۔۔ درباری اور بازاری لوگ لباس سے پہچانے جاتے تھے۔ عام طور پر اپنی شکل و شباهت، تن و نوش، جسامت اور پیشے کے مطابق کپڑا پہنا جاتا تھا تاکہ دُور سے دیکھ کر پہچان لیں کہ کس خاندان کا اور کیسا آدمی ہے؟ اگر نو جوان ہے تو ایک ایک ٹانگے پر جوانی برستی ہے۔ بوڑھا ہے تو پیری اور سادگی ٹپکتی ہے۔ بانکوں کا بانک پن، پھیلاؤں، ملاؤں کی ملائی، پہلوانوں کی پہلوانی، رذالوں کی رذالت اور شریفوں کی شرافت لباس سے صاف بھانپ لی جاتی تھی۔ چھوٹے آدمی جس

پوشاک کو اختیار کر لیتے تھے، پہلے مانس چھوڑ دیتے۔ دوپٹری ٹوپیوں کا عام رواج تھا مگر جوگوشی، بیچ گوشی، گول، مغلی، تاج دار ٹوپیاں، مغل پتے اور شریف زادے پہنتے تھے۔ قلعے کے آنے جانے والوں میں مندیلیں، بنارس دوپٹے، گولے دار پگڑیاں۔ مسلمانوں کا حصہ تھا۔ درباری جامہ بھی پہنا کرتے تھے۔ امراجیفہ سرچ اور شہزادوں میں کلفیاں بھی مروج تھیں۔ ہندوؤں میں پہلے جامے کا زیادہ دستور تھا پھر نیم جامہ اور الٹی چولی کے انگرکھے پہننے لگے۔ علاوہ ازیں الخالق، اچکن، قبا، عبا، جبہ، چغہ، مرزئی وغیرہ بھی استعمال ہوتے تھے۔ پایجامے یا توتنگ موری کے یا اک برسے یا غرارے دار ہوتے تھے۔ ڈاڑھی مونچھوں کی وضع بھی ہر خاندان اور ہر پیشہ ور کی علاحدہ تھی۔ آج کی طرح نہیں کہ کوٹ پتلون نے تمیز ہی اڑا دی دوسروں کی پوشاک پہننے میں کوئی شرماتا ہی نہیں۔ علی گڑھ والوں کو شیردانی اور دو تکیوں کے غلاف والا پایجامہ پہنتے دیکھا اس کی نقل کر لی۔ پنجابی آئے تو ان کی شلواریں اڑالیں۔ مونچھوں کی جگہ بچھوپال لیے۔ ڈاڑھی کبھی چونچ دار سے تو کبھی صفا چٹ اور تھوڑے دن سے تو ”ڈاڑھی کو منڈا ڈال تو مونچھوں کا بکھیڑا“ سنتے آئے تھے آنکھوں سے دیکھ لیا۔ ہندو مسلمان کی پہچان تو ایک طرف، مردوں پر عورتوں کا دھوکا ہونے لگا ہے۔ اور کہاں تک سناؤں۔ بس یہ سمجھ لو کہ دلی کا نقشا ہی بدل گیا۔

میں : مگر یہاں والوں کو فضول کھیلوں، دولت کو لٹانے والی بازیوں اور بے کار مشغلوں کے سوا کام ہی نہ تھا۔

مرزا : تم کیا جانو کہ وہ بازیاں اور ان کے مشغلے کیسے کمال کے تھے۔ ویسے ہنر آج کوئی نہیں پیدا کر لیتا۔ زہرہ پھٹ جائے زہرہ۔ بات یہ ہے کہ ساری چیزیں وقت سے ہوتی ہیں۔ نامردوں کا زمانہ سے تو نامردوں کی سی باتیں بھی ہیں۔ شریفوں کا شغل ڈنڈ، مگدر، بامک، بنوٹ، پھیکتی، انگک، تیر اندازی، نیزہ بازی، پنجہ کشی تھا۔ کہ دو بے کار تھا۔ تیراکی، کشتی، شکرے اور باز کا شکار، پتنگ بڑانا، کبوتر بازی وغیرہ سے دل چسپی تھی۔ کہ دو یہ بھی فضولیات ہیں۔

میں : فضولیات نہیں تو اور کیا ہیں۔

مرزا : جی ہاں فضولیات ہیں۔ خدا کے بندے ان ہی باتوں سے تو دلی دلی تھی۔ ورنہ شاہجہاں کی بسائی ہوئی محمد شاہی دلی اور خورجہ بلند شہر میں کیا فرق۔ پھکیت اور بنو پٹے ایسے ہوتے تھے کہ موقع پڑتا تو رومال میں صرف پیسا یا ٹھیکری باندھ کر حریف کے سامنے آجاتے اور دو جھکائیوں میں ہتھیار چھین لیتے۔ تیراکی کا یہ حال تھا کہ پالتی مارے ہوئے پانی پر بیٹھے ہیں جیسے مسند پر۔ ایک زانو پر پیچوان لگا ہوا ہے دوسرے پر رنڈی بیٹھی ہے۔ ڈھواں اڑاتے اور ملہار سنتے چلے جاتے ہیں۔ قلعے کی حمام والی نہر تو دیکھی ہوگی۔ گز سوا گز کا پاٹا ہے اور بانشت بھر سے زیادہ گہرائی نہیں۔ اس میں آج کوئی مائی کالال تیر کر دکھائے تو میں جانوں۔ میری مچھلی تو خیر استاد تھے، ان کا سا کمال تو کسے میسر ہے۔ دو چار گز تو اتنے پانی میں تیر کر میں بھی دکھا سکتا ہوں۔

میں : اہی جناب آپ ریت پر تیریے۔ جبابوں پر کھڑی لگائیے نتیجہ؟ کھیل ہی تو تھے۔ پھر یہ کبوتر بازی، پتنگ بازی، مرغ بازی، مینڈھے بازی کیا بلا تھی؟ بچارے بے زبانون کو لہو لہان کرنا اور اپنا دل بہلانا کیا اچھے ہنر تھے۔

مرزا : ارے میاں ایرانی تو رانی منچلے دہم ہو کر کیا چوڑیاں پہن لیتے جنگ و جدال کا خیال انسانی قربانیوں، ملک ستانیوں کے چاؤ۔ خون کی پیکاریوں سے ہونی کا وقت تو لگ گیا تھا۔ نہ ان پر کوئی چڑھ کر اتا تھا نہ یہ کہیں چڑھائی کرتے تھے۔ انگریزی عمل داری کی برکت سے نکسیریں بھی نہیں پھوٹتی تھیں۔ وہ جانوروں کو ہی لڑا کر اپنے دل کی بھڑاس نکال لیتے تھے۔ میں کچھ اور کہنے والا تھا کہ مرزا نے ایک جھڑ جھڑی لی اور یہ کہتے ہوئے کہ بھی غضب ہو گیا شام ہونے آئی۔ کبوتر بھوکے میری جان کو رو رہے ہوں گے اور چوک کا وقت بھی آگیا ہے۔ لال بند کا جوڑا لگانا ہے، یہ جاؤ جا۔

ان باتوں کو کوئی ایک ہینا گزرا ہو گا کہ صبح ہی صبح مرزا صاحب چلے آتے ہیں۔

آتے ہی فرمانے لگے ”پرانی عید گاہ چلنا ہو گا میں نے کہا“ ”خیریت؟“ ”لو لکھنؤوں سے بیچ ہیں۔ جالوں ڈھیری یا مالوں ڈھیری۔ پانچ روپے بیچ ٹھہرا ہے بڑا معرکہ ہو گا۔“ میں نے عرض کیا ”صاحب عالم مجھے نہ تو پتنگ بازی سے کوئی دل چسپی ہے نہ میرے پاس اتنا فضول وقت ہے کہ آپ کے ساتھ وہی تنہا ہی پھروں“ تاؤ کھا کر آنکھیں نکال لیں اور حاکمانہ انداز سے کہنے لگے ”تمھاری اور تمھارے وقت کی ایسی تیسی۔ بس کہ دیا کہ چلنا ہو گا۔ دوپہر کو آؤں گا تیار رہنا۔“ میں بہت پریشان ہوا مگر کرتا کیا دوستی تھی یا مذاق۔ قہر درویش بجان درویش۔ اپنی ساری ضرورتوں کو طاق پر رکھا اور حضرت مرزا چپاتی کا منتظر تھا کہ ٹھیک بارہ بجے آواز پڑی ”سید آؤ۔ آگے آگے مرزا صاحب اور پیچھے پیچھے میں۔“ اجیری دروازے سے نکل قبرستان لانگتے پھلانگتے پرانی عید گاہ پہنچے۔ وہاں دیکھا تو خاصا میلہ لگا ہوا ہے۔ کبابی، کچا لو والے، وہی بڑوں کی چاٹ، پان بیڑی پانی پلانے والے سقے پوری خرافات موجود ہے۔ جا بجا پتنگ بازوں کی ٹکڑیاں بیٹھی ہیں مرزا صاحب کو دیکھتے ہی ”صاحب عالم ادھر“ ”مرزا صاحب ادھر“ ”استاد پہلے میری سن لیجیے“ میاں ادھر آنے دو۔ بات سمجھتے ہیں نہ بات کی دُم اڑنے سے کام۔ حضرت آپ یہاں آئے۔ میرا کنکلیا آپ سے کچھ کہنا چاہتے ہیں“ چاروں طرف سے آوازیں پڑنے لگیں۔ مرزا چو کئے ایک ایک کو جواب دیتے شامیانے کے نیچے جہاں میرا کنکلیا تشریف فرما تھے، پہنچے۔

میرا کنکلیا لکھنؤ کے واجد علی شاہی پتنگ باز تھے۔ کاکریزی رنگ گول چہرہ، چھوٹی چھوٹی آنکھیں، بڑی ناک، دانتوں میں کھڑکیاں، سر پر کڑ بڑے پٹھے۔ خشتا شی ڈاڑھی، چھاتی کھلا سجاو دار ڈھیلا ڈھالا انگرکھا، سر پر دو انگل کی کلابتو کے حاشیے کی ٹوپی، پاؤں میں مخملی گرگابی، کلتے میں گلوری، اٹھ کر مرزا چپاتی سے بغل گیر ہوئے۔ پھر جو پتنگ بازی کا ذکر شروع ہوا تو تین بج گئے۔ میں بے وقوفوں کی طرح بیٹھا ہوا ایک ایک کا منہ تک رہا تھا۔ پتنگ بازی کی ہوتی تو اُن کی اصطلاحیں سمجھ میں آتیں۔ آخر خدا خدا کر کے لوگ اپنی اپنی ٹکڑیوں میں گئے۔ آسمان پر چیل کوئے منڈلانے شروع ہوئے۔ میں مرزا صاحب کے ساتھ تھا۔ عید گاہ کی دیوار کے نیچے سے اُنھوں نے بھی اپنا آتر بخر کھول کر ایک انگارا اڈھا اڑایا۔ ہچکا ایک لڑکے کے ہاتھ میں تھا۔ کوئی دس منٹ تک جھکایاں دیتے رہے بیچ ہوا۔ کبھی آگے بڑھتے تھے کبھی پیچھے ہٹتے تھے۔ ایک دفعہ

ہی جھلا کر لڑکے کو تانچا رسید کیا اور بولے "ابے بچکا پکڑنے کی سُرَت بھی نہ تھی تو یہاں اُن کیوں مرا آخر کٹوا دیا نا"

پھر ایک الفن بڑھائی اور اب کے بچکا پکڑنے کی خدمت مجھے انجام دینی پڑی۔ بد قسمتی سے یہ گڈی بھی کٹ گئی۔ بہت بگڑے کر بس جب تم جیسے منحوس ساتھ ہوں تو ہم اڑا چکے۔ غضب ہے سا تو لیا ہمیں اُستاد کہنے والا، میرا گولندازہ ہمارے ہاں کے شاگردا شیخ پیچک جیسے برابر پیچ لگائے جاتے ہیں اور مرزا مخدوم پر نیچے دو کنکوتے کٹوئے۔ سمیٹو میاں سمیٹو مجھے اپنی استادسی تھوڑی گنوانی ہے۔ وہ کہتے رہے، میں تو وہاں سے ہٹ کر رومال بچھا کر الگ جا بیٹھا۔ تھوڑی دیر میں وہ بھی اپنا اسبابِ جہالت لنگی میں باندھے میرے پاس آ بیٹھے۔ تیوری پر بل تھے، چہرہ سُرخ آنکھیں اُبلی ہوئی۔ میں نے کہا مرزا صاحب ہوا کا کھیل ہے۔ اس میں کسی کی کیا پیری۔ آپ کی استادسی میں کہیں فرق آتا ہے سلطنت ہی جب ہتھے پر سے کٹ گئی تو ان دو کاغذ کے ٹکڑوں کا کیا غم! آپ، آپ ہی ہیں۔ کہنے لگے "سچ کہتے ہو۔ میاں ہم قلعے والوں کی تقدیر ہی خراب ہے۔ ہوا بھی موافقت نہیں کرتی۔ میں نے اُن کے بشرے سے اُن کی دلی تکلیف کا اندازہ کرتے ہوئے اس ذکر کو موقوف کر دیا۔ اور پوچھا "کیوں مرزا صاحب قلعہ جب آباد تھا اس وقت بھی پتنگ بازی کے ایسے ہی دنگل ہوتے تھے؟"

مرزا : اک دھوپ تھی کہ ساتھ گئی آفتاب کے۔ اس وقت کا سماں کیوں کر دکھاؤں۔ میاں ہر بات میں اک شان تھی، ایک قاعدہ تھا اور ہزاروں غریبوں کی روٹیوں کے سہارے۔ معمول تھا کہ عصر کا وقت ہوا اور سلیم گڑھ پر جمگھٹ لگا۔ بڑے بڑے پتنگ، دو تادی اور سہ تادی تنکلیں، ڈور کی چرخیاں لے کر شاہی پتنگ باز پہنچ گئے، خلوت کے امیر اور شوقین شہزادے مرزا بنو، مرزا کدال، مرزا کالیٹن، مرزا چڑیا، مرزا جھر جھری بھی آ موجود ہوئے۔ یہ سلاطین زاوے بہت مہنہ چڑھے تھے۔

میں : (بات کاٹ کر) حقت یہ نام کیسے؟ کیا اسی بولی کا نام اُردو سے معنی ہے۔
مرزا : کچھ پڑھا لکھا بھی، یا گھاس ہی کھودتے رہے ہو۔ اسے زبان کی ٹکساں قلعے ہی میں تو تھی وہاں محاورات نہ ڈھلتے تو کہاں ڈھلتے۔ طبیعتیں ہر وقت حاضر رہتی

تھیں۔ ہر بات میں جدت مد نظر تھی۔ ہنسی مذاق میں جو منہ سے نکل گیا گویا سکہ ڈھل گیا۔ کسی کے پھٹے پھٹے دیدے ہوئے مرزا بٹو کہ دیا۔ لمبا چہرہ، چمکی ڈاڑھی دیکھی، مرزا چٹکایا مرزا کداں کہنے لگے۔ چمکے چہرے والے پر چوپال کی اور ٹھنگنے پر گھٹنے کی پھبتی اڑادی غرض کہ مرزا چیل، مرزا جھپٹ، مرزا یا ہو، مرزا رنگیلے، مرزا رسیلے بیسوں اسم باسمی تھے۔ میں جمعرات کو چپاتیاں اور حلوا بانٹا کرتا تھا میرا نام مرزا چپاتی مشہور کر دیا۔

میں : بیجے ہمیں آج تک مرزا چپاتی کی وجہ تسمیہ ہی معلوم نہ تھی یہ آپ کا خیر سے ٹکسالی نام ہے۔

مرزا : اب زیادہ نہ اتر او۔ قصہ سنئے ہو یا کوئی پھبتی سنئے کو جی چاہتا ہے۔
میں : اچھا اب کان پکڑتا ہوں بیچ میں نہیں بولوں گا۔ فرمائیے۔

مرزا : سب سامان لیس ہو گیا تو بڑے حضرت کی سواری آئی۔ دُعا سلام فجرے کے بعد حکم لے کر دریا کی طرف پتنگ بڑھایا گیا۔ دوسری جانب سے معین الملک نظارت خاں بادشاہی ناظر کا، مرزا یا اور بخت بہادر یا جس کے لیے پہلے سے ارشاد ہو چکا ہے، پتنگ اٹھا۔ ریتی میں سوار کھڑے ہو گئے۔ پیسچ لڑے، ڈھیلیں چلیں۔ پتنگ یا تکلیں چھپکتی ہوئی چلی جاتی ہیں۔ یا ہاتھ روٹ کر ڈور دی تو ڈوبتے آسمان سے جا لگیں۔ پیٹا چھوڑ دیا، ڈوریں زمین تک لٹک آئیں، سواروں نے دو شاخے بالنوں پر لے لیں۔ پتنگ کٹا تو دریا کے وار پار ڈور پڑ گئی۔ ڈوریں ٹھیں پتنگ کے پیچھے پیچھے غول کے غول شاہد رہ تک نکل گئے۔ جس نے وہ نکل یا پتنگ ٹوٹی پانچ روپے کی مزدوری کی۔ ڈور بھی بیس بیس تیس تیس روپے سیر بک جاتی تھی۔ بادشاہ کبھی تو خالی سیر ہی دیکھتے رہتے۔ کبھی جی میں آتا تو تخت رواں سے اتر پڑتے۔ مچھلی کے چھلکوں کے دستلے پہن لے۔ پتنگ ہاتھ میں لیا ایک آدھ پیسچ لڑایا اور ہنستے بولتے محلِ معلیٰ میں داخل ہو گئے۔ سید ! یہ بھی خبر ہے کہ وہ پتنگ یا تکلیں کتنی بڑی اور کیسی محنت سے بنائی ہوئی ہوتی تھیں، تکلیں تو تمھارے پیدا ہونے سے پہلے مچھلی۔

خیر میں کبھی ان کی تصویر دکھاؤں گا۔ تو وہ قدر آدم ہوتی تھی اور ایک ایک کی تیاری میں کئی کئی دن لگ جاتے تھے۔ ڈوریں بھی اک بلی، دو بلی، تیلی، چوبلی کنکوڑوں اور تکتوں کے زور کے موافق بنتی تھیں۔ مانجھوں کے نسخے بھی ہر گھرانے کے الگ تھے۔ تکتیں تو تکتیں آج ویسے پتنگ بھی نہ بنتے ہیں نہ کسی میں اتنا بوتتا ہوتا ہے کہ اُن کی جھونک سنبھال سکے۔ چھوٹی تختیں رہ گئی ہیں یا بڑے نانی پتنگ بازوں کے ہاں اڑھے۔ وہ بھی کنکوڑے نہیں گڑیاں ہوتی ہیں۔ لنڈوری بن پچھلے کی۔

میں : بھئی واقعی لطف تو بڑا آتا ہوگا۔

مرزا : جہاں اپنی حکومت، گھر کی بادشاہت اور پرانی دولت ہوتی ہے، یہی رنگ ہوا کرتے ہیں۔ عشرت گاہوں میں ہر وقت نمازیں نہیں پڑھی جاتیں۔ مجاہدے اور مراقبے نہیں ہوتے۔ یہ نہ اٹھائیں تو زندگی کی راحتیں کون اٹھائے۔ دنیا میں ہمیشہ یہی ہوتا رہا ہے اور یہی ہوتا رہے گا۔ سلطنتوں کی بھی عمریں ہوتی ہیں۔ جس طرح آدمی کوئی پیٹ میں، کوئی پیدا ہوتے ہی، کوئی بچپن میں، کوئی جوان ہو کر، اور کوئی عمر طبعی طے کرنے کے بعد مرتا ہے، اسی طرح بادشاہتیں ہیں۔ کوئی ایک پشت چلتی ہے، کوئی دو پشت۔ کسی کا سلسلہ سو پچاس ہی برس میں ٹوٹ جاتا ہے اور کسی کی عمارت صدیوں کی خبر لاتی ہے۔ مغلوں نے چھ سو برس تخت کو سنبھالا۔ آخر بڑھا پا تو سب ہی کو آتا ہے۔ اُن کے کندھے بھی شل ہو گئے۔ دنیا کا یہی کارخانہ ہے۔ آج اس کا توکل اس کا زمانہ ہے۔ موت اور زوال بہانہ ڈھونڈتے ہیں۔ ہمارے لیے عیش و عشرت ہی بہانہ ہو گئی۔

میں سمجھتا تھا کہ مرزا نرے شہزادے ہیں اور ان کی معلومات میں بازیوں کے سوا کچھ نہیں ہے۔ آج معلوم ہوا کہ قلعے والوں کا دماغ بگڑی میں بھی کتنا بنا ہوا تھا۔ میں نے کہا: ”مرزا صاحب! یہ آپ نے کس فلسفی کا لکچر یاد کر لیا ہے۔ دو چار جملوں میں کیسے کیسے نکتے حل کر گئے۔“ بوسے۔ ”پیارے

ہمارے احوال پر نہ جاؤ۔ جان کر دیوانے بنے ہوئے ہیں۔ نہیں تو کیا نہیں
جانتے کیا نہیں آتا ہے

عالم میں اب تلک بھی مذکور ہے ہمارا
افانہ 'محبت مشہور' ہے ہمارا

گنج نہاری والے

آہ دلی مرحوم جب زندہ تھی اور اس کی جوانی کا عالم تھا، سہاگ بنا ہوا تھا، اس پر کیا جو بن ہوگا۔ اب تو نہ وہ رہی نہ اس کے دیکھنے والے رہے۔ کلو بخشو کے تکیے میں سوتے ہیں۔ اگلی کہانیاں کہنے والا تو کیا کوئی سننے والا بھی نہیں رہا۔ غدر نے ایسی بساط الٹی کر سارے ٹہرے تتر بتر ہو گئے۔ دلی کا نقشہ بگڑ گیا۔ آن گئی زبان دیوانی ہنڈیا ہوئی۔ لباس بدلا، معاشرت کے ڈھنگ بدلے، پرانے رسم و رواج اور پرانی لکیروں کو نئی تعلیم نے مٹا دیا۔ قدیم ہنرمند در بدر کی ٹھوکریں کھانے لگے۔ اہل کمال، کس نمی پر سر کہ بھٹا کیستی" ہو گئے۔ شریفوں نے گوشہ نشینی اختیار کی۔ لوٹ کیا چچی کہ سب کچھ لٹ گیا کہنے کو وہی شہر ہے، وہی بازار، وہی گلی کو چے، لیکن وہ زندگی کہاں ہے نہ وہ آدمی، نہ وہ باتیں، نہ وہ اپنی دلی، نہ وہ اپنا تمدن۔

زندگی نام ہے زندہ دلی کا۔ زندہ دلی نہیں تو زندگی کے کیا معنی؟ ہماری نئی تاننتی کا دعو ہے کہ وہ جمود کا زمانہ تھا، یہ حرکت کی دنیا ہے۔ وہ تنزل کی آخری منزل تھی، اب ترقی کا دور ہے۔ جو چاہے سو کہیں لیکن ہم تو یہی کہیں گے اور برابر کہے جائیں گے کہ ہمیں ہنسوں کی چال راس نہیں۔ گرم ملک میں ٹھنڈی ہواؤں سے لقوہ مار جاتا ہے۔ پرانے شگون میں ناک بغیر کٹے کیا مجال ہے کہ رہے۔ قلعہ اجر نے اور بہادر شاہی ٹینٹ اکھڑ جانے کے بعد آج سے پینتیس چالیس برس پہلے تک جیسے خوشحال دلی والے جیتے تھے آج نہیں جی سکتے۔ شادی بیاہ، مرنے جینے کے سوا اتنی فضول خرچیاں

اور فیشن پرستیاں نہ تھیں۔ پھر اپنے ملک کی دولت اپنے بھائیوں کی کمائی اپنے ہی گھروں میں رہتی تھی۔ صرف روپیا منہگا تھا اور ہر چیز سستی۔ ایک روپے کے بیس ٹکے اور ایک ٹکے کی ایک سو ساٹھ کوڑیاں دو کوڑی کا دام اور چار گنڈے کا چھدام۔ دام اور چھدام میں یون مرچ، ساگ پات خرید جاسکتا تھا۔ کرکینوں کی عموماً تنخواہیں نہ تھیں۔ شادی بیاہ تیج تہوار کی آس میں خدمتیں کرتے تھے اور مگن رہتے تھے۔ آج روپیا جتنا سستا ہے اتنی ہی زندگی گراں ہے اور بات فقط اتنی ہے کہ غیر ملکوں سے لین دین ہو گیا ہے۔ شرح تبادلہ اپنے ہاتھوں میں نہیں۔ بٹا لگتے لگتے لھک ہو کر رہ گئے۔

شہر اُجلا ضرور ہو گیا ہے۔ بازار بجلی کے ہنڈوں سے جگمگ کرتے نظر آتے ہیں مگر اصلیت کا اندھیر ہے۔ جھوٹا جھول چڑھا ہوا ہے۔ اجناس ہیں تو اجنبی، بولیاں ہیں تو بیسی، مخلوق ہے تو بچ رنگی۔ لباس دیکھو تو بھان متی کا تماشا۔ یہ دلی ہماری دلی تو رہی نہیں خاصا تھپڑ ہے۔ جب سے اس بوڑھی گھوڑی کو لال لگام کا شوق ہوا، ماں ٹینی باپ کلنگ بچے نکلے رنگ برنگ والی مثل صادق آگئی۔ ٹھیٹ ہندستانی مذاق ہی نہ رہا۔ پہننے اوڑھنے کے ساتھ کھانے پینے کی ترکیبوں میں بھی فرق آگیا۔ شہر میں چتے چتے پر یہ ہوٹل کہاں تھے۔ بازاروں میں بیٹھ کریوں کھلم کھلا کون کھاتا تھا، گلیوں میں بھٹیاریوں کی دکانیں تھیں یا نان بائی تھے۔ یا شہر کے خاندانی باورچی جو شادی دعویٰ کی پخت کرتے تھے۔ بھٹیاریے غریبوں، مزدوروں اور کم استطاعت مسافروں کا دو تین پیسے میں پیٹ بھر دیتے تھے۔ نان بائیوں کے ہاں شیرمال، باقر خانی، کچے اور خمیری روٹیاں پکتی تھیں لیکن چونکہ ان کا کام بیس دن کا نہ تھا اس لیے جاڑے بھر یہ نہاری کی دکان بھی لگاتے تھے۔

نہاری کیا تھی بارہ مسالے کی چاٹ ہوتی تھی۔ امیر سے امیر اور غریب سے غریب اس کا عاشق تھا۔ نہاری اب بھی ہوتی ہے اور آج بھی دلی کے سوانہ کہیں اس کا رواج ہے نہ اس کی تیاری کا کسی کو سلیقہ۔ دلی کا ہر بھٹیاریا نہاری پکانے لگا، ہرنان بائی نہاری والا بن بیٹھا۔ مگر نہ وہ ترکیب یاد ہے نہ وہ ہاتھ میں لذت۔ کھانے والے نہ رہیں تو پکانے والے کہاں سے آئیں۔ سنا ہے کہ جب سعادت خاں نے جتنا کی شاہ جہانی نہر

کو جو جا بجا سے اٹ کر خشک ہو چکی تھی دوبارہ شہر میں جاری کیا ہے تو علوی خان حکیم نے ماتمی لباس پہن لیا تھا۔ محمد شاہ نے اس غم و افسوس کا سبب دریافت کیا تو کہا ہے دلی والوں کی تندرستی کا رونا ہے۔ اب یہ بیماریوں کا گھر ہو جائے گی۔ علاج پوچھا تو بتایا کہ اگر لال مرچیں اور کھٹائی کا استعمال زیادہ کیا جائے تو شاید بچ سکیں۔ چنانچہ ہر گھر میں مرچوں کی بھرمار ہو گئی اور آج تک دلی کے قدیم گھرانوں میں زیادہ کھائی جاتی ہیں۔ چونکہ مرچوں کا دف گھی سے مرتا ہے اس لیے جب تک گھی خالص اور ستا ہا ملے دار کھانوں سے کوئی نقصان نہ پہنچا۔

نہاری کا نام سن کر باہر والے لوٹ جاتے ہیں۔ ملتے والوں سے نہاری کی فرمائش ہوتی ہے۔ اب اگر میزبان سلیقے مند ہے تو خیر ورنہ کھانے والوں کو منہ پیٹنا پڑتا ہے۔ چار آنے کی نہاری میں آٹھ آنے کا گھی کون ڈالے۔ پھر آج کل والے یہ بھی نہیں جانتے کہ نہاری کے بعد تر تر اتے حلوے یا گاجر کی تری سے مسالوں کی گرمی کو مارا جاتا ہے۔ اس لیے نہاری بدنام ہو گئی ہے۔ اس کے سوا نہاری سیچنے والوں کو بھی تمیز نہیں رہی۔ ایرے غیرے ننھو اخیرے نہاری کی دکانیں لے بیٹھے ہیں۔ پہلے گنتی کے نہاری والے تھے۔ ایک چاندنی چوک میں۔ ایک لال کنویں پر۔ ایک جیش خاں کے پھاٹک میں اور ایک چتلی قبر اور مٹیا محل کے درمیان ان میں سے ہر ایک شہر کا ایک ایک کونادبا لے ہوئے تھا۔ سب سے زیادہ مشہور گنتی نہاری والے کی دکان تھی جو گھنٹہ گھر کے پاس قابل عطار کے کوچے اور سیدانیوں کی گلی کے بیچ میں بیٹھتا تھا۔ جب تک یہ زندہ رہا نہاری اپنے اصلی معنوں میں نہاری رہی یہ کیا مرا کہ نہاری کا مزہ ہی مر گیا۔ نہاری کیا کھاتے ہیں کلیجا جلاتے ہیں۔

یہ دکان ہم نے دیکھی ہے بلکہ وہاں جا کر نہاری بھی کھائی ہے۔ شوقین دُور دُور سے پہنچتے تھے۔ گرم گرم روٹی اور تڑت دیگ سے نکلی ہوئی نہاری۔ جتنی نلیاں چاہیں جھڑوائیں۔ بھیجا ڈلوایا۔ پیاز سے کڑکڑاتا ہوا گھی، بوم کی بے ریشہ بوٹیاں۔ ادراک کا لچھا۔ کتری ہوئی ہری مرچوں کی ہوائی اور کھٹے کی پٹھکار۔ سبحان اللہ ذاب رام پور کا پورا دسترخوان صدقے تھا۔ گھروں میں اس سامان کے لیے پورے اہتمام کی ضرورت ہے۔ اس لیے جو اصل میں نہاری کا لطف اٹھانا چاہتے تھے، انھیں دکان ہی پر جانا پڑتا

تھا۔ شہر کے نہاری بازوں کی آج بھی نہاری والوں کے ہاں بھیر لگی رہتی ہے۔ صبح سے دس بجے تک تانتا نہیں لڑتا، تو اس کا ذکر ہی کیا خصوصاً گنجے کی دکان پر۔ سورج نکلا نہیں کہ لوگوں کی آمد شروع ہو گئی۔ دس اندر بیٹھے کھا رہے ہیں تو بیس پیالے، کٹورے بادھے، پتیلیاں لیے کھڑے ہیں۔ ایک پیسے سے لے کر دو روپے کے گاہک ہوتے تھے۔ لیکن مجال ہے کوئی ناراض ہو یا کسی کو اس کی مرضی کے مطابق نہ ملے۔ زیادہ سے زیادہ نو بجے دیگ صاف ہو جاتی تھی۔ اُچھے پوشوں کے لیے بالا خانے پر انتظام تھا جہاں سب طرح کی آسانیاں تھیں۔

یہ دکان دار گنجے نہاری واسے ہی کے نام سے مشہور تھا۔ اس کی آن کا کیا کہنا۔ سنا ہے کہ چٹنا مل والے دہلی کے رئیس اعظم اس کی دکان کو خریدنا چاہتے تھے۔ ہزار کوششیں کیں۔ روپے کا لالچ دید۔ جاہل کی قیمت دگنی اور چوگنی لگا دی، یہاں تک کہ دکان میں اسٹرفیاں بچھا دینے کو کہا۔ دوسرا ہوتا تو آنکھیں بند کر لیتا۔ وہیں کہیں قابل عطار کے کوچے میں، بلی ماروں میں یا رلے مان کے کوچے میں جا بیٹھتا۔ لیکن میاں گنجے مرتے دم تک اپنی اسی آن سے وہیں بیٹھے رہے۔

ہم پانچ چار دوست پیٹ بھر کر نہاری کے شوقین تھے۔ جاڑا آیا اور نہاری کا پروگرام بنا۔ یوں تو اتوار کے اتوار باری باری سے کسی نہ کسی کے گھر پر نہاری اڑا ہی کرتی تھی لیکن ہر پندرہویں دن اور اگر کوئی باہر کا مہمان آگیا تو اس معمول کے علاوہ بھی خاص دکان پر جا کر ضرور کھالیا کرتے تھے۔ ہمارا دستور تھا۔ ہم پر کیا منحصر ہے نہاری بازوں کے یہ بندھے ہوئے قاعدے ہیں کہ صبح کے لیے رات سے تیاری ہوتی تھی۔ تازہ خالص گھی دو چھٹانک فی کس کے حساب سے ہٹا کیا جاتا تھا۔ گاجر کا حلو اجش خاں کے پھانک یا جمال الدین عطار سے لیتے تھے۔ اور تو کیا کہوں اب ویسا حلو ابھی کھانے میں نہیں آتا۔ گندے نالے کی پھکسی ہوئی نیلی سفید پھکی سیٹھی، کچنی یا تری ہوئی گاجروں کی گلٹھی ہوتی ہے۔ اب اور کیا تعریف کروں۔ خیر صبح ہوئی، موذن نے اذان دی اور نہاری نے پیٹ میں گدگدیاں کیں۔ ہمارے دوستوں میں خدا بخٹے ایک سید پونے تھے۔ بڑے زندہ دل، یاروں کے یارا نہایت خدمتی۔ یہ اُن کی ڈیوٹی ہوتی تھی کہ اندھیرے سے اُٹھ کر ایک ایک دوست کے دروازے کی

گنڈی پیٹیں، گالیاں کھاتیں، کونے سین اور ایک جگہ سب کو جمع کر دیں۔ سامان اسی غریب پر لا داجاتا۔

جب تک ہماری یہ ٹولی زندہ سلامت رہی اور میاں گنجے صاحب نیچی باڑ کی مسلی مسلائی لیس دار ٹوپی سے اپنا گنج ڈھانکے چھینٹ کی روئی دار کمری کی آستینوں کے چاک اُٹے۔ رفیدہ سے چہرے پر لہسنیا ڈاڑھی لگائے، آلتی پالتی مارے، چچہ لیے دیگ کے سامنے گدی پر دکھائی دیتے رہے، نہ ہمارا یہ معمول ٹوٹا اور نہ نہاری کی چاٹ چھوٹی۔ دو چار مرتبہ کی تو کہتا نہیں ورنہ عموماً ہم اتنے سویرے پہنچ جاتے تھے کہ گاہک نو گاہک دکان بھی پوری طرح نہیں جمنے پاتی تھی۔ کئی دفعہ تو تنور ہمارے پہنچنے پر گرم ہونا شروع ہوا اور دیگ میں پہلا چچہ ہمارے لیے پڑا۔ دکان کے سارے آدمی ہمیں جان گئے تھے اور میاں گنجے کو بھی ہم سے ایک خاص دلچسپی ہو گئی تھی۔ تین چار موقعوں پر اس نے خصوصیت کے ساتھ ہمارے باہر والے احباب کی دعوت بھی کی اور یہ تو اکثر ہوتا تھا کہ جب علی گڑھ یا جیدر آباد کے کوئی صاحب ہمارے ساتھ ہوتے وہ معمول سے زیادہ خاطر کرتا۔ فرمایش کے علاوہ نلی کا گودا، بھیجا اور اچھی اچھی بوٹیاں بھیجتا رہتا اور باوجود اصرار کے کبھی ان چیزوں کی قیمت نہ لیتا۔ اب یہ اپنے شہر والوں کی پاس داری کہاں؟ ہماری وضع میں کیا سلوٹیں آئیں کہ زندگی کی شرافت ہی میں جھول پڑ گئے۔

باتیں بڑے مزے کی کرتے تھے۔ مجھ کو پرانے آدمیوں سے پرانی باتیں سننے کا بچپن سے لپکا ہے۔ جب تک دکان لگتی، گاہک آتے ہیں ان کا دماغ چاٹا کرتا۔ ایک دفعہ سترھویں دیکھنے میرے چند دوست باہر سے آگئے اور آتے ہی فرمایش کی ”یار نہاری نہیں کھواتے“ میں نے کہا ”نہاری اکل صبح ہی سہی۔ وہیں سے نظام الدین چلے چلیں گے“ شام کو سید پو دینے سے کہ دیا اور سویرے ہی دکان پر جا پہنچے۔ دیگ ابھی کھلی نہ تھی۔ تنور گرم ہو رہا تھا۔ ہمیں دیکھتے ہی گنجے صاحب کہنے لگے ”حضرت پندرہ منٹ انتظار کرنا پڑے گا۔ ذرا تنور کاتا و آجائے۔ مگر آج یہ آپ کے ساتھ کون صاحب ہیں پنجاب کے معلوم ہوتے ہیں۔ سترھویں میں آئے ہوں گے؟“

”ہاں خاص لاہور کے رہنے والے ہیں۔ میں نے کہا کیا یاد کریں گے۔ نہاری تو

کھلاؤ۔

”مگر میاں نہاری میں تو مرچیں زیادہ ہوں گی۔“
 ”جو کچھ بھی ہو۔ کوئی صورت ایسی نہیں کہ مرچوں کی تھونچہ کم ہو جائے۔“
 ”کھٹے اور گھی کے سوا اور کیا علاج ہے لیکن میاں تمہارے کھانے کا مزہ جاتا
 رہے گا۔ ہر چیز قاعدے سر کی ہونی چاہیے۔ خیر اللہ مالک ہے کھلاؤ تو سہی۔“
 ”بھتی منہ نہ پٹوا دینا۔ ایسا نہ ہو کہ نیکی برباد گناہ لازم ہو جائے۔“
 ”اپنی طرف سے تو کمی کروں گا نہیں پھر بھی ناک آنکھ بہنے لگے تو ان کی

تقدیر۔“

”تم بھی سترھویں میں جاؤ گے۔“
 ”کئی کئی برس ہو گئے۔ جانے کو جی نہیں چاہتا۔ کہاں جائیں اور کیا دیکھیں؟
 آنکھیں پھٹی ہوئی ہیں۔ ایک سترھویں کیا کوئی میلا اب نگاہ میں نہیں چلتا۔ غدر سے پہلے
 کی سترھویں بھی دیکھیں اور غدر کے بعد کی بھی۔ بادشاہی کا بڑھا پاتا تھا اور میرا بچپن
 مگر وہ رونق، وہ چہل پہل، وہ بہار کہیں بھولنے والی ہے۔ میاں ان وقتوں کا تو کہتا
 ہی کیا گھر کا وارث زندہ تھا۔ دلی رائڈ تھوڑی ہوئی تھی۔ دس برس پہلے تک بھی
 ان میلوں میں گہما گہمی ہوتی تھی۔ اس کا بھی افسانہ ہی افسانہ سن لو۔“
 ”اُن دنوں میں کیا انوکھی بات ہوگی۔ ایک بادشاہ نہ رہے اور تو سب کچھ
 وہی ہے۔ وہی شہر والے وہی محبوب الہی کا مزار۔“
 ”اب میں آپ سے کیا کہوں۔ بس یہ سمجھ لو کہ دُلہا سے رات ہوتی ہے پھر دلی
 کے وہ دل والے اور شوقین جیوڑے کہاں رہے۔“
 ”تو کیا یہ جتنے سترھویں میں جاتے ہیں دلی والے نہیں ہوتے؟“
 ”ہوتے ہیں لیکن ستوا میں بس۔ وہ بھی مزدور یا کارخانے دار ہے شرفا وہ
 سادے دنوں میں زیادہ جاتے ہیں۔ سترھویں میں گئے تو چُپکے سے فاتحہ پڑھی، ختم میں
 شریک ہوئے اور واپس چلے آئے۔“

”آخر غدر سے پہلے کی سترھویں میں کیا خوبی تھی جو آج نہیں۔“
 ”میاں بس خوبی یہی تھی کہ وہ عقیدت کا میلا ہوتا تھا۔ اب ایک تماشا ہے۔“

چوتی پھینکی اور کھٹ سے تھیر میں جایٹھے۔ ناچ دیکھا گانا سنا، تالیاں بجائیں، کچھ پھبتیاں اڑائیں اور چلے آئے۔ یہ کیا مزے داری ہے کہ بھاگا بھاگ پہنچے۔ ریلے پیلے اندر گئے۔ قوالی میں ایک کے کندھے پر دوسرا سوار ہوا۔ ادھر جھانکا ادھر تانکا، کہنیاں مارتے دھکے کھاتے باہر آئے۔ مدرسے میں جا کر گنبد میں آوازیں لگائیں، گھاس روندی تماش کھیلے پان کھائے، سودے اڑائے اور خاک پھانکتے گھر آ گئے۔ واہ بھئی واہ۔

”تو کیا پہلے سترھویں میں جانے والے سر کے بل جاتے تھے؟“

”محبوب انہی کی اولیائی کو پہچاننے والے سر کے بل ہی جاتے تھے اور میاں آنکھوں والے آج بھی سر کے بل جاتے ہیں۔“

”تم میرا مطلب نہیں سمجھے۔ میں پوچھتا ہوں کہ کیا پہلے یہ باتیں نہیں ہوتی تھیں۔ تم نے تو بادشاہی کی سترھویں بھی دیکھی ہے۔ آخر ہم بھی تو سنیں اس وقت اس میلے کا کیا رنگ تھا؟“

”پچاس پچپن برس کی باتیں ہیں پوری پوری تو کہاں یاد۔ دوسرے اپنے ہوش میں غدر پہلے کی ایک ہی سترھویں میں نے دیکھی بھی تھی ہاں کچھ آنکھوں دیکھے اور کچھ کانوں سے حالات ملا کر سنا تا ہوں۔ سب سے پہلے درگاہ میں منشاخ جمع ہوتے تھے سترھویں کی رات شہر کے عقیدت مند پہنچ گئے۔ اول ختم ہوا، رات کا وقت، قندیلیں روشن، اللہ والوں کا مجمع، برکات کی بارش، وہ سماں دیکھنے کے قابل ہوتا تھا۔ کالے سے کالے دل نور سے بھر جاتے تھے۔ پھر قوالی شروع ہوتی، ناف تھرے اہل دل قوالوں کی ٹولیاں، درد بھری آوازیں، اللہ ہو کے زمزمے، فارسی اُردو، بھاشا کا کلام جس سے پتھر موم ہو جائے۔ انسان کا کیا ہوتا ہے کہ چپ بیٹھا رہے۔ جس کو دیکھو لوٹن کبوتر۔ رات بھر یہ ہو حق رہی۔ صبح کو بادشاہ آئے۔ سر جھکائے ہوئے مودب، دست بستہ پیچھے امیر وزیر، شاہ زادے نیچی نگاہیں۔ خاموش۔ درگاہ میں فاتحہ پڑھی۔ چار اشرفیاں اور بیس روپے نذر چڑھائی۔ دو سو روپے غرس کی نیت کے خادموں کو دیے، ختم میں شرکت کی۔ اتنے میں خادم تبرک کی ہنڈیاں اور پھیٹنے لائے۔ حضور نے سر جھکا کر پھیٹنا بندھوایا ہنڈیاں چوب دار نے سنبھالیں اور ایک اشرفی تبرک کی دے کر سوار ہو گئے۔ اب شہر کی خلقت آنے لگی۔ قوالی زوروں پر ہے، خلقت ٹوٹی پڑی ہے، درگاہ

میں ندریں چڑھ رہی ہیں۔ خادموں کی گوڑی ہو رہی ہے۔ خادم اپنی اپنی اسامیاں تاک تاک کر لوگوں کو لپک رہے ہیں۔ جس کو دیکھو دو دو تبرک کی ہنڈیاں، کھیلیں، بتاشوں، شکرپاروں سے بھری آٹے سے منہ لپا ہوا، ہاتھوں میں لیے۔ دو ہتھکے سبز اور سفید پھیلنے سر پر پیٹے چلا جاتا ہے۔ لیکن ایسا معلوم ہوتا تھا کہ سلطان جی کے دربار سے خلعت اور انعام مل رہا ہے۔ آج کل کی طرح یوں ہی بے کار نہیں سمجھتے تھے۔ خادموں کا بھی یہ حال نہ تھا کہ غریبوں کی بات نہ پوچھیں۔ امیروں کے گرد منڈلاتے پھریں۔

گیارہ بجے تک اچھے شہری اور عکس سے غرض رکھنے والے رخصت ہوئے، میلہ دیکھنے والے بانگے ترچھے آہنیچے۔ درگاہ شریف میں گانا ہو رہا ہے۔ ادھر باولی پر ہجوم ہو گیا۔ کوئی سیڑھیوں پر بیٹھا نہا رہا ہے۔ گدائی ہو رہی ہے۔ پیرا کی کے کمال دکھائے جا رہے ہیں۔ دکان دار کھلونے والے، پٹوے بساطی، کاٹ کے کھلونوں، بچوں کو بھانے والی طرح طرح کی چیزوں سے دکانیں سجاتے۔ کچالو والے بڑے بڑے چھبے، ہرے ہرے کیلے کے پتے بچھے ہوئے، ایلے ہوئے آلو کچالو ایک طرف، امرو، ناشپاتی، مرک، نارنگیاں، کوری ہنڈیاں میں سالہ ترشے ہوئے کھٹے، لیمو، سڑیلی آواز میں ”چاٹ ہے بارہ سالے کی“ پکارتے کہیں کبابی گولے پسندے کے کباب۔ تئی والے، گولی، کلجی، بھجے کے کباب گرم گرم تلتے، کسی طرف برف والے بڑے بڑے ہنڈے جن میں ربڑی، کھڑچن، پستے کی قفلیاں، آب خورے جمائے ”آنے والی ٹکے کوٹکے والی پیسے کو“ کہہ کر غل مچا رہے ہیں۔ لونگ چڑے والے لمبی لمبی کاٹ کی کشتیوں میں بیسن کی پھلکیاں کچھ پانی میں بھیگی کچھ ویسی ہی۔ انڈے کی ٹکیاں، مچھلی کے کباب لگائے۔ بیسیوں چھڑی والے کاغذ کے پھول، پنکھے، توتے، چڑیاں، روٹی کے لنگور لیے، سقے کٹوریاں بجاتے، ساقی حُفّہ پلاتے سیکڑوں فقیر مدار سے زنجیریں ہلاتے گرز کھڑکاتے۔ کہیں ہنڈولا گڑا، مدرسے کی سڑک پر خمریوں کے جھٹکے کے جھٹکے، یکتوں، گاڑیوں، رتھوں، ہیلیوں کے ساتھ ساتھ دوڑتی اور مانگتی جاتی ہیں۔ ”اللہ خیر میں ہی خیریں رہیں گی، تیرے من کی مراد میں ملیں گی۔ تجھے حق نے دیا ہے۔ دیا ہے۔ ترے بٹوے میں پیسا دھرا ہے دھرا ہے۔ تجھے مولا نوازے دے دے جا۔ دے جا۔“

دو پہر ڈھلی تو میللا ہمایوں کے مقبرے میں جسے دلی والے مدرسہ کہتے ہیں، آیا۔

یہاں کی کیفیت ہی اور ہوتی۔ کہیں گانا بجانا ہے تو کہیں کھانا پینا۔ کبڑی کھیلی جا رہی ہے، تاش اڑ رہا ہے۔ کوئی بھول بھلیوں میں ہکا بکا چکراتا ہے، کوئی ٹھنڈی ٹھنڈی ہوا میں لپٹا ہوا ہے، پتنگ بازی ہو رہی ہے۔ بگلا، چڑا، کل دُمد، پری کنکوڑے اور کل سری، لُل دُمی، کلیجہ جلی، الفن تکلیں بڑھ رہی ہیں۔ کہیں اچم سے کہیں ڈھیلیں چلنے لگیں۔ کسی نے کاٹا کوئی کٹ گیا۔ کسی کی کنجھی پھٹ گئی، کسی کا کٹا نکلا، کسی کی دال چپو ہو گئی۔ اسی اثنا میں کسی شہزادے کی سواری آئی۔ آگے آگے سپاہیوں کے تمن ہیں۔ باجا بجاتا آتا ہے، نقیب چوب دار پکارتے آتے ہیں: "صاحب عالم پناہ سلامت" عماری میں آپ بیٹھے ہیں۔ خواصی میں مور چھل ہو رہا ہے۔ مقبرے کے دروازے پر فیل بان نے ہاتھی بٹھایا۔ سب جلوس ٹھہرا، سلامی اُتری، کھاروں نے پالکی لگادی۔ سوار ہو کر اندر آئے، دو خواص مور چھل لے کر ادھر ادھر ہو گئے، "ہٹو بڑھو صاحب! کی آوازوں کے ساتھ چلے۔ مقبرے کے چبوترے پر اتر کر پیدل ہوئے۔ اوپر آئے، فرش فروش مسند تکیہ آراستہ تھا۔ سپاہیوں کا پہرہ لگ گیا۔ تھوڑی دیر بیٹھے۔ میلے کی سیر دیکھی۔ گانا سنا اور سوار ہو گئے۔ یہ کیا چلے کہ میللا کھڑا لوگ اپنے اپنے گھروں کو چمپت ہوئے۔ لیجے صاحب ستر ہو میں ختم۔

یہ صبح ہوتے کی خبر بیدہ کہانی سُن کر میں نے چھیڑنے کو کہا "پھر اس میں کون سی نئی بات ہوئی۔ اس وقت بے کار اور گھر پھونک تماشادیکھنے والوں کی زیادتی تھی۔ ان ہی بیہودگیوں اور فضول خرچیوں کا تو آج خمیازہ بھگت رہے ہیں۔ چہرہ تمنا گیا جل کر کہنے لگے۔ آپ پر تو نیارنگ چڑھ رہا ہے۔ میاں وہ قلعے کا دسترخوان ہی اٹھ گیا۔ اب کیا کہوں۔ میاں اُس وقت کی دلی جنت تھی جنت۔ اور دلی والے جنتی۔ آج کل جیسی دوزخ نہ تھی۔ سچ ہے جیسی گنڈی سیتلا ویسے ہی پو جن ہار۔ یہی خیالات ہیں تو آکے سیر دیکھنا۔ اچھا اب آپ اوپر تشریف لے جاوے۔ آپ کے لائق روٹیاں اُتر آئی ہیں۔ کھی کر کڑا رہا ہوں۔ نہاری بکھری اور میں نے کھانا بھیجا۔ بسم اللہ۔

یہ حقیقت ہے کہ اس زمانے میں اگلی سی فارغ البالیوں نہیں رہیں۔ نہ دلوں میں اُنکیں ہیں نہ جذبات میں زندگی۔ میلے ٹھیلے اول تو جاتے ہی رہے۔ نئی تعلیم نے انھیں دیس نکالا دے دیا اور جو دو چار مذہبی رنگ یہ

ہوئے باقی ہیں اُن پر برابر افسردگی چھاتی جلتی ہے پُرانے لوگ پُرانی باتوں کو جتنا رو تیں بجا ہے
 کہ انھوں نے اپنی بادشاہت، اپنی حکومت اور اپنا گھر آباد دیکھا تھا۔ عید، بقر عید،
 شبِ برات، محرم، سترھویں آج بھی ہوتی ہے۔ کہیں کہیں بسنتیں اور کبھی کبھی پھول والوں
 کی سیر بھی ہو جاتی ہے لیکن عشق و ہوس کا سا تفاوت ہے
 کیا پوچھتا ہے ہم دم کل کیا تھا آج کیا ہے
 محفلِ اُجڑ گئی ہے افسانہ رہ گیا ہے

میر ٹوٹرو

پُرانے بادشاہی شہر ہر طرح کی عجائبات کے نمونے ہوتے تھے۔ آج کی سی زندگی کی کش مکش نہ تھی۔ نہ اتنی الجھنیں تھیں نہ ایسی مشکلات اس لیے چھوٹے بڑے، امیر غریب کو جو دھن سما جاتی عجائب المخلوقات بنا کر چھوڑتی جو لے لگ گئی بس اُسی کے ہو رہے۔ اچھے بُرے جس جذبے سے متاثر ہوئے، افسانہ بن گئے۔ مجال ہے کہ مرتے مرتے چھوٹ جائے۔ کیسی ہی تکلیفیں اٹھانی پڑتیں، کچھ بھی ہوتا وہ اپنے خیال سے نہ ٹلتے۔ بات یہ تھی کہ سچا زمانہ تھا۔ دوستی ہے تو دوستی، دشمنی ہے تو دشمنی۔ ادھر کی دُنیا ادھر ہو جائے ناممکن ہے کہ وہ اپنی جگہ سے ٹلیں۔

دلی بھی غدر سے پہلے تک ایسی ہی مخلوق سے آباد تھی۔ کسی بہادر شاہی یادگار سے کہیں ملاقات ہو جائے تو اس قسم کی ہزاروں کہانیاں سن لو، بلکہ وہ خود کسی نہ کسی افسانے کے ہیرو نکلیں گے۔ میر ٹوٹرو کی تو آپ نے زیارت کی ہوگی۔ ملکہ وکٹوریہ کے دربار سے کوئی دو برس پہلے اُن کا انتقال ہوا ہے۔ دیکھا نہیں تو نام سُنا ہوگا۔ آثارِ قدیمہ میں سے تھے۔ لیکن شاید یہ کسی کو معلوم نہیں کہ وہ مرے کیونکر بیمار تو ہوئے نہیں۔ بس ایک دن جہنا میں لاش تیرتی ہوئی ملی۔

میر ٹوٹرو بالکل ٹوٹرو ہی تھے۔ چھوٹا سا قد، ڈیلے پتلے، گول گول چہرہ، پرانی وضع کا صاف ستھرا خاکستری رنگ کا لباس۔ حسبِ نسب کی تو کوئی نے آج تک کرپہ کی نہیں مگر شہر کے اکثر لوگ اُن کی عزت کرتے کوئی چچا کہتا، کوئی بڑا بھائی۔ جب دیکھا

مسکراتے کہتے ہیں کہ اپنے حال میں ہمیشہ مگن رہتے۔ نہ اُن کی زبان سے کسی کا گلہ سُنا نہ کسی کی بُرائی۔ پہاڑ گنج کے آخری سرے پر ایک چھوٹے سے شکستہ مکان میں اکیلے رہا کرتے۔ سُنا ہے کہ توتے، مینا، لال، پدڑی کے پتھر سے بنایا کرتے۔ جب دو چار بنا لیتے چوک پر آکر بیچ دیتے۔ یہی غالباً مدت سے اُن کے گزر اوقات کی صورت تھی۔

پُرانے لوگ یوں تو سب کے دوست ہوتے، جس سے ملتے بے لوث ملتے مگر حقیقت میں اصلی دوست کسی کو نہ بناتے اور جس کو بنا لیتے تو پھر ایک جان اور دو قالب ہو جاتے۔ دوست کہہ کر دوستی کا حق ادا نہ کرنا ان کے مذہب میں کفر تھا۔ میرٹو ٹرو اپنے ہم عمر کئی شخصوں سے ملا کرتے۔ ان کے بیٹھنے اُٹھنے کے دو چار ہی ٹھکانے تھے۔ بڑی بے تکلفی سے باتیں ہوتیں۔ میلے ٹھیلے میں بھی اکثر اُن کو ساتھ دیکھا ہے۔ ان عام دوستوں کے علاوہ میر صاحب کی ایک تھانے دار صاحب سے خاص دوستی تھی۔ کہاں وہ گرانڈیل ترش رو پولیس کا داروغہ اور کہاں یہ منحنی سے منہس مکھ میرٹو ٹرو۔ ان دونوں کا کیا میل لیکن خدا کی قدرت یہ اسے اپنا سب سے زیادہ مخلص دوست جانتے تھے۔

میر صاحب غریب اور داروغہ جی امیر غریب کسی کے ہاں کھائے تو بھوکا۔ کسی سے کچھ مانگے تو بے شرم۔ امیر کی دُور بلا۔ یہ سب باتیں بے تکلفی اور سادگی میں داخل پھر میرٹو ٹرو ان معاملات میں بہت ہی بے لاگ۔ گزبھر کی ناک والے اور داروغہ جی ٹھہرے دوست۔ یہ تو اُن کے ہاں کبھی کبھار ہی جلتے وہ بھی کھڑے کھڑے۔ دروازے پر پہنچے سپاہی سے خیریت پوچھی یا داروغہ جی ہوئے تو دو ایک باتیں کیں اور آگے بڑھ گئے۔ بچے کہتے رہ جاتے کہ چچا بیٹھو۔ داروغہ کا کیسا ہی پیام آتا کہ بھائی کیا ہمارے ہاں بیٹھنے کی قسم کھالی ہے۔ پان تو کھاتے جاؤ۔ مگر یہ اپنی وضع سے مجبور۔ برخلاف اس کے داروغہ جی جب آتے بغیر کھائے نہ جاتے۔ میرٹو ٹرو نقد دم۔ زبان چٹخا رہے بھرتی ہوئی خود پکاتے اور جو چیز پکاتے خوب پکاتے۔ داروغہ صاحب کی تیسرے چوتھے دن کوئی نہ کوئی فرمائش رہتی۔ کبھی کبھی بچوں کو بھی ساتھ لے آتے۔ میر صاحب خاطر میں بچھے جاتے ہیں اور داروغہ جی کی فرمائش پر فرمائش ہو رہی ہے۔ ”بھئی کرلیوں کے ساتھ

گڑا نبہ خوب مزہ دیتا ہے۔ میر صاحب میں تو دوستی کے معنی بے تکلفی سمجھتا ہوں۔ بیگنوں کی تلاذمی آپ کے ہاتھ کی بے مثل ہوتی ہے۔ "میر صاحب فرماتے" مجھ سے پوچھتے ہو تو تکلف ادھی دشمنی ہے۔ اچھا تو بیگن اور وہی لے آؤں۔"

داروغہ جی : دوستی اور بیگانگی۔ لوگ دراصل دوستی کو جانتے ہی نہیں۔ ذرا زیادہ بنائیے گا۔ آپ کی بھانج کو بھی چکھانی ہے۔

میر صاحب : لعنت ہے جو دوست سے دوئی رکھے۔ کریلے بھی دوچار نوالوں کے لیے جانا۔

داروغہ جی : مگر میر صاحب آج کل یہ باتیں کہاں۔ بس ایک میں اور تم ہی رہ گئے ہیں۔ مر گئے دوستی کی قدر کرنے والے اور کیا گڑا نبہ نہیں دو گے۔

عزمن کہ داروغہ جی کھاپی مونچھوں پر تاو دے تھانے پا گھر روانہ ہوتے ساتھ ساتھ اردلی خوان لیے ہوئے ہوتا۔ بچے اُجھاتے تو ایک دو بچھرے بھی منگو اُلتے۔ وہ بھی اچھے سے اچھے جو زیادہ قیمتی ہوتے۔ چلتے وقت داروغہ جی یہ فقرہ ضرور کہتے "دوست کا ملنا خدا کی عنایت ہے۔" بھی میر صاحب والد مرحوم کہا کرتے تھے۔ کہ دوست اسے سمجھو جو دوست کی ہر چیز کو اپنا سمجھے "میر ٹوٹرو یہ سُن کر سر ہلاتے اور مُسکرا کر کہتے "بے شک وہ سچ فرماتے تھے" اور دل ہی دل میں خوش ہوتے کہ کیا خدا کی شان ہے پولیس والا دوستی کا دم بھرے۔ مجھ سے بڑھ کر کون قسمت کا دھنی ہو سکتا ہے۔"

پانس پڑوس والوں کو اُس زمانے میں اول تو اس وقت جیسی تاک جھانک نہ تھی۔ بلا وجہ کسی کو کھاتا کھلاتا دیکھ کر جلنا، خواہ مخواہ کسی کے میل ملاپ میں سُرنمک لگانا وہ لوگ پاجی پنا سمجھتے تھے۔ دوسرے میر صاحب کا برتاوا اور داروغہ جی داروغہ جی ٹھہرے۔ پھر بھی ملنے جلنے والوں کو اچنبہ ضرور تھا کہ عجب دو قسم کی دوستی ہے۔ میر ٹوٹرو کی مدارات کے بدلے داروغہ صاحب امیر ہوتے ہوتے بھی غریب کے ساتھ کوئی سلوک نہیں کرتے۔ ان کے اشارے میں سب کچھ ہے مگر میر صاحب پچارے پر فاتے گزر جائیں کیا مقدور کہ داروغہ جی کی آنکھ پر میل آئے، ان کا دل پگھلے۔ اگر کبھی اتفاق ہوتا بھی کہ میر صاحب اپنے دوست کی کوئی فرمائش پوری نہ کر سکتے تو بجائے عملی ہمدردی

کے وہ ہمیشہ سچی اور بے غرض دوستی پر وعظ کہنے لگتے۔

ایک دفعہ کا ذکر ہے برسات کا موسم تھا۔ پہلی سی بارشیں اب کہاں پندرہ پندرہ دن کی جھڑی لگی ہوئی ہے۔ سارے کاروبار پٹ۔ گھر سے نکلنے کی ہمت نہیں بگیوں میں گھٹنوں گھٹنوں پانی موسلا دھار پانی پڑ رہا ہے۔ میرٹھ رو پہلے ہی نازک آدمی۔ گھر کھنڈر چھت میں ٹپکا لگا ہوا ہے۔ یہ دیوار گری وہ پا کھا چلا۔ پچارے کبھی اوپر دوڑتے ہیں کبھی دیواروں پر بوریے ڈالتے ہیں۔ پنجرے بنانے کی کب فرصت اور بنائیں تو چوک تک جائیں کس طرح خریدار کہاں سے لائیں۔ دو دو وقت سوکھے گزرنے لگے۔ ایسی حالت میں اور دوستوں کا تو کیا ذکر داروغہ جی نے بھی آنا جانا چھوڑ دیا۔ گھر میں بیٹھے حقہ کڑ گڑایا کرتے۔ داروغہ کی زبان پر کسی کھانے کا چٹخارا آتا اور وہ میر صاحب کو یاد کرتی تو کہہ دیتے ”مہینہ بوندی کے دن ہیں وہ پچارا خود اپنے حال میں مبتلا ہوگا۔“

داروغہ : اے ہے تم بھی کیسے بے مروت ہو۔ جا کر پوچھا تو ہوتا۔ آخر اپنے لیے بھی تو کچھ پکاتے ہوں گے۔

داروغہ : کیا پکاتے ہوں گے۔ میں تو جالوں فاقوں کی نوبت ہوگی۔

داروغہ : سچ، پھر تو ضرور خبر لینی چاہیے۔

داروغہ : تمہیں تو باولے کتے نے کاٹا ہے۔ کیوں خبر لوں۔ کیا فائدہ؟

داروغہ : آخر تمہارا دوست ہے۔ اگر اسے کوئی تکلیف ہو تو کام آؤ۔ خدا نے تم کو اس لایق کیا ہے۔

داروغہ : پاگلوں کی سی باتیں نہ کرو۔ جب کسی کو تکلیف ہو چپ چاپ چھوڑ دینا

چاہیے۔ اسی میں راحت ہے۔ ناحق شرمندہ کرنے سے کیا حاصل۔ اور

یہ جو کہو کہ مجھے خدا نے سب لایق کیا ہے تو کام آؤ مطلب؟ میں اسے کچھ دوں۔

خدا تو نہ دے اور میں دوں؟ سبحان اللہ! پھر میر صاحب کی آن بان

بھی دیکھی ہے۔ وہ میری خاطر کریں گے۔ میں نہیں چاہتا کہ ان کی مشکلات

میں اضافہ کروں اور خالی جانے اور آنے کا کیا نتیجہ؟

داروغہ : وہ پچارا تو تمہاری دوستی کا دم بھرتا ہے اور تم اس کے بڑے وقت

میں پوچھتے تک نہیں۔

داروغہ : یہ کس نے کہہ دیا کہ میں انھیں دوست نہیں سمجھتا۔ واقعی وہ میرے اور میں اُن کا مخلص دوست ہوں۔ لیکن دوستی کے متعلق کم از کم میرا نظریہ تو یہی ہے اور مجھے یقین ہے کہ یہ ہے بھی بالکل درست۔ اس لیے برسات بھر تو میں کسی طرح اُن سے ملنے کے لیے تیار نہیں۔ موسم کھل جانے دو، اُن کے پتھرے پکنے لگیں۔ چولہا گرم ہونا شروع ہو جائے، پھر ہم ویسے ہی دوست ہم پیالہ دہم لوالہ۔ دراصل انھیں جتنی خوشی مجھ کو کھلانے میں ہوتی ہے میرا کھانے میں نہیں اور میں اُن کی خوشی چاہتا ہوں۔ سچی دوستی کے یہی معنی ہیں کہ دوست کی خوشی اپنی خوشی پر مقدم سمجھے۔

دروغہ : (ٹھنڈا سانس لے کر) خدا جنت نصیب کرے نانا ابا کو، اُن کا بھی یہی طریق تھا۔ آج وہ ہوتے تو داد دیتے۔ اللہ اللہ! اتنی بے غرض محبت! میں مرد ہوتی اور کسی کو اپنا دوست بناتی تو تمہارے جیسی سچی دوستی رکھتی۔ دوستی کے متعلق تم نے کیسے اچھے اصول بنا رکھے ہیں۔

داروغہ : ایسی با اصول دوستی میں تکلیف مطلق نہیں ہوتی۔

دروغہ : تکلیف ہوتی تو وہ مونی دوستی کس کام کی۔

داروغہ : مگر کیا پھر آدمی دشمنی ہی نہ کرے۔

دروغہ : مگر تالی ایک ہاتھ سے نہیں بھتی ہے۔

داروغہ : (چٹکی بجا کر) تالی نہ سہی چٹکی تو بھتی ہے۔

دروغہ : اے جاؤ بھی، اُٹھانے دار ہو کر تم بڑے خود مطلب ہو گئے ہو۔ داروغہ جی کا چھوٹا لڑکا بھی پاس بیٹھا باتیں سن رہا تھا۔ نہ جانے اس کے ننھے سے دل میں کیا آیا بولا۔

بچہ : اماں مینہ برستے میں چچا لٹو ٹرو کے گھر ہم کیوں کر جاسکتے ہیں۔ انھیں یہاں

بلا لونا۔ وہ بیٹھے ہوئے پکوان تلبیس گے۔ مینا کا پتھر امتی نے توڑ دیا ہے اسے

بھی ٹھیک کر دیں گے۔

دروغہ : اور جو بیٹا اُن کے آنے کے بعد مینہ زیادہ برسے لگا تو پھر اپنے گھر جائیں گے

کیسے؟

بچہ : یہیں رہ جائیں گے ہمارے ہاں کیا جگہ نہیں۔
دروغہ : اور ان کے کھانے کو روٹی کہاں سے آئے گی؟
بچہ : تم نہیں دو گی؟ اُن کا کھا جاتی ہو۔

دروغہ : (مسکرا کر) یہ بات نہیں۔ انھوں نے کبھی ہمارے ہاں کا پان بھی کھایا ہے؟
داروغہ : اور کیا۔ وہ ناک پر مکھی تو بیٹھتے دیتے نہیں۔ ہمارے ہاں بیٹھ کر کھائیں گے؟

بچہ : میں اپنے حصے کا کھانا کھلا دوں گا۔ اچھا جیسے وہ اپنے گھر پکاتے ہیں یہاں پکالیں۔ اچھی اماں۔ انھیں بلاؤ۔ وہ پچارے اکیلے ہوں گے۔ مکان بھی اُن کا ٹوٹا ہوا ہے کہیں گرنے پڑے۔ اتار دلی سے کہ آؤں۔ ایسے میں مینہ کا زور بھی کم ہو گیا ہے۔

داروغہ : (بچے کو گھر کر) ہشت اتنا بڑا ہو کر بھی گدھا رہا۔ پانچویں میں پڑھ کر بھی ڈیو یا۔

دروغہ : یہ کیونکر؟

داروغہ : میں تو اس عمر میں بڑے بڑوں کے کان کاٹتا تھا۔

دروغہ : ایک تم ایسے ہو گئے۔

داروغہ : تخم تاثیر صحبت کا اثر مشہور مثل ہے۔ لیکن اس نالائق میں تو میری ایک ادا نہیں۔

دروغہ : وہ کیا تم کہا کرتے ہو نظریے و زریے مجھے تو ٹھیک نام بھی نہیں آتا۔ یہاں بھی کوئی لگا دو۔

داروغہ : (رہنس کر) یہ تمھاری گود کا اثر ہے۔

دروغہ : رہنے بھی دو۔ تمھاری زبان اسے کون جیتے۔ آخر خدا رکھے سدو نے کون سا

شتابہ لگا دیا کہ ایسے چراغ پا ہو گئے۔ بچے تو محبت کے یار ہوتے ہیں میو صاحب

اس سے محبت کرتے ہیں۔ کوئی چیز پکالیں سدو کے بغیر حلق سے نہیں اُترتی۔

اس وقت ذکر آیا۔ اپنے چاہنے والے کو سب ہی چاہتے ہیں۔ اس نے اگر کہ دیا

کہ میر صاحب کو بلاؤ تو کیا خطا کی۔ الٹا چور کو توال کو ڈالنے لگا۔ ایک تو اپنے

دوست کی مصیبت میں کام نہ آؤ۔ بچہ ہمدردی کرے تو اُلٹے اس پر بھبکو۔ نیکی بھلائی کی ترغیب دینے سے تو یہ ہے۔ اس کے دل میں جو خدا ترسی پیدا ہوئی ہے اُسے بھی میٹھتے ہو۔

داروغہ : میں کہ چکا ہوں کہ تم سدا کی بے عقل ہو۔ ایک تم کیا عورت کی ذات ہی بے عقل ہے۔ اس میں سمجھ کا مادہ ہی نہیں ہوتا۔ اس پر غضب یہ کہ ضد۔ ارے ناقص العقل۔ ہم دنیا دیکھتے اور دنیا کو برتتے ہیں یا تم چار دیواری کے اندر بیٹھنے والیاں۔

دروغہ : یہ سب کچھ ہے لیکن میں پوچھتی ہوں کہ بچے نے کون سی بے عقلی کی بات کہی؟ داروغہ : (مسکرا کر) عقل کی دشمن۔ تم کیا جانو کہ لڑکے نے کتنی نادانی کی باتیں کی ہیں۔ دروغہ : اُئی۔ کسی پر ترس کھانا، اپنے پیاروں کو یاد کرنا، نادانی کی باتیں ہیں، تو اللہ تم پر رحم کرے۔

داروغہ : بھئی برسات کیا آئی مصیبت آئی۔ گھر میں کیا بیٹھنا ہوتا ہے، شامت آجاتی ہے۔ ہر بات میں حجت۔ خدا کی بندی یہ نفسیات کے مسئلے ہیں، تمھاری سمجھ سے بہت دور۔

دروغہ : جی ہاں مولویوں سے بڑھ کر۔ مولوی حفیظ اللہ خاں کا وعظ سنا۔ مولوی عبدالرب کے درس میں گئی۔ سب کی باتیں سنیں اور سمجھیں۔ تم ایسے کہاں کے مولانا ہو کہ تم جو کہو گے وہ نہیں سمجھوں گی۔ ہاں یہ تمھاری نفسی، نظریہ کیا بلا ہیں۔ میں کیا میرے باپ بھی ہوتے تو نہ سمجھتے۔

داروغہ : ارے بی یہ علمی مسائل ہیں تمھارے سمجھنے کے نہیں تم اُٹھو اپنا چولہا پھونکتا شروع کرو۔

دروغہ : چلو گھر بیٹھے بیٹھے زبان کُند ہو چلی تھی تم نے کہا کہ آؤ ذرا سان لگالو۔ بچا سے بچے ہی کو پاگل بنانے لگے۔

داروغہ : یہ بات نہیں۔ واقعی سدو نے جو کچھ کہا ہے وقوفی سے کہا۔ آخر بچہ ہی ہے۔ وہ ابھی دنیا داری اور بے عرض دوستی کے برتاؤ کیا جانے۔ لیکن یہی عمر سیکھنے کی ہے۔ اور گھر میں نہ سیکھے گا تو باہر یہ تجربے کی باتیں کون بتاتا ہے۔

دروغہ : تم نے تو گتے کا بھیجا کھایا ہے۔ میرا تو سر چکر گیا۔ اتنی باتیں کیں اور اصل بات

نہ بتائی۔

داروغہ: نیک بخت میں پھر کہتا ہوں کہ تمہاری سمجھ میں خاک نہیں آئے گا۔

دروغن: تمہاری بلا سے۔

داروغہ: (مسکرا کر) عورت بھی جب لپٹتی ہے تو بلا سے بڑھ کر۔ اچھا بتا ہی دوں۔

دروغن: یا اللہ۔

داروغہ: تو سُنو! فرض کرو، خوشواستہ اگر میاں سَدو کی حماقت سے میرٹو ٹرو کو یہاں بلا بھی

لیا جائے۔ یہ نہیں کہ میرے مکان میں جگہ نہیں یا دور وٹیاں نہیں کھلا سکوں گا۔

دروغن: پھر بلا کیوں نہیں لیتے؟

داروغہ: ہونا نری آپا شبتو! وہ آئے تو کیا ہم اپنی حالت پر پردہ ڈال لیں گے۔ ہمارا رہنا

سہنا، کھانا پینا، آمدنی خرچ سب اُن کے سامنے ہوگا۔ وہ سوچیں گے کہ داروغہ

جی کیسے عیش میں ہیں، کتنا بڑا مکان ہے، کیسی راحتیں، بیسوں سپاہی خدمت

میں حاضر، شہر بھر پر حکومت، کسی چیز کی کمی نہیں۔ آدمی ہی تو ہیں یہ دیکھ کر حسد

کرنے لگے۔ دل میں رشک پیدا ہو گیا تو کیا ہوگا۔ اور رشک و حسد جانتی ہو

انسان کے لیے کیسی بلائیں ہیں؟ ایسی بے درماں بلاؤں سے اُن کی فطرت

خراب ہونے دوں گا؟ ہرگز نہیں، قیامت تک نہیں خواہ وہ مصیبت میں مری

کیوں نہ جائیں۔ دوستی ہے ہنسی ٹٹھا نہیں میں میر صاحب کا حقیقی دوست ہوں۔ کب

گوارا کروں گا کہ وہ طمع اور حرص کے جال میں پھنسیں اور بفرض محال میں نے

غلطی سے انہیں بلایا اور وہ حماقت سے آ بھی گئے۔ شیطان نے انہیں ورغلا یا ناداری،

بے روزگاری اور مصیبت میں شیطان خوب کام کرتا ہے۔ بہت ممکن ہے کہ وہ مجھ

سے کچھ قرض مانگ بیٹھے۔ افلاس میں وضع داری کی آنکھیں اندھی ہو جاتی ہیں تو کیا

میں انہیں قرض دے دوں گا۔ تو بہ تو بہ الاحول ولا قوۃ۔ جو چیز میں اپنے لیے پسند

نہیں کرتا دوست کے لیے کس طرح پسند کروں۔ دوست اور چیز ہے اور قرض اور

خدا کی نعمت اور لعنت ہرگز ایک جگہ جمع نہیں ہو سکتی۔ آیا سمجھ میں؟

داروغہ: رہتے ہوئے تمہیں کیا خبر کہ داروغہ کے لیے ایسی باتوں کی کتنی ضرورت ہے۔

مولوی بچارے حرام حلال کے سوا اور جانتے کیا ہیں۔

دروغن : اور تم ؟

داروغہ : (قہقہہ لگا کر) میں ، میں دنیا کو احمق بنانا جانتا ہوں ۔

دروغن : شہر کے داروغہ پر بن آئی ہے ۔ جتنا چاہے اپنے منہ میاں مٹھو بن لو ۔ اللہ بڑا وقت نہ دکھلائے ساری عقل مندی رکھی رہ جاتی ہے ۔

داروغہ جی کو بیوی کا یہ آخری فقرہ کچھ ناگوار سا معلوم ہوا اور تو کچھ بس چلا نہیں بچے کو ڈانٹ بتائی ” ابے تو کیا سن رہا ہے کیا آج مدرسے نہیں جائے گا ۔ کھڑا ہو مینہ برس رہا ہے تو کیا ہوا کہیں دنیا کے کاروبار رک جاتے ہیں ؟

آج تو زمانے کی رفتار کا ٹھکانا ہی نہیں بجلی کے کندھوں پر سوار دیکھتے دیکھتے کہیں سے کہیں نکلا جاتا ہے ۔ مگر اس وقت بھی رہیں نکلنی شروع ہو گئی تھیں ۔ یہ دوسری بات تھی کہ میرٹھوڑو جیسے آگ پانی کے میل سے ڈریں ۔ داروغہ جیسی مخلوق تو ہوا کا رخ دیکھتی ہے ۔

لڑکا جب مل گیا تو داروغہ صاحب پھر بیوی کی طرف مخاطب ہوئے ۔ حقے کے دو چار کش لیے اور متین صورت بنا کر کہنے لگے ” بیگم تم زمانے سے بہت پیچھے رہ گئی ہو ۔ وقت کو بالکل نہیں پہچانتیں ۔ زمانہ بہت آگے نکل چکا ہے ۔ قلعے میں پہلے بادشاہ تھے اب گورے رہتے ہیں ۔ دوبارہ بہادر شاہ آنے سے رہے ۔ رنگون سے اب ان کی خبر آئی بھی مشکل ہے ۔ تم چڑے چڑیا کی کہانی سننے والی کیا جاؤ کہ کیونکر زندگی بسر کرنی چاہیے ۔ میں پولیس کا داروغہ ہوں داروغہ ۔ بادشاہی کے حقے بھی سنے ۔ اب انگریزوں کی کہانیاں بھی میرے سامنے ہیں ۔ میں اگر تم جیسا نادان بن جاؤں تو کان پکڑ کر نکال دیں ۔ حاکموں سے روز میری مڈبھڑ ہوتی ہے ۔ میں ان کی چال نہ چلوں ، ان کی بولی نہ بولوں تو آٹے دال کا بھاو معلوم ہو جائے ۔

دروغن پجاری میاں کا منہ تنکنے لگی اور جب اس نے ختم ہونے والی تقریر سے اکتا گئی تو ” اونہہ ! ہوگا ! تم جاؤ اور تمہارا کام ” کہتی ہوئی داروغہ جی کے آگے سے اٹھ کر باورچی خانے کی طرف چلی گئی اور داروغہ صاحب بیٹھے ہوئے حقے پیتے رہے ۔

برسات ختم ہو گئی ۔ دھوپ نکلنے لگی ۔ کاروبار کھلے ۔ موسم خوشگوار تھا ۔ گرمی جا رہی اور سردی آرہی تھی ۔ داروغہ جی دوپہر کو آرام کرنے کے بعد شام کو مٹر گشت کے لیے نکلنے

والے تھے۔

دروغن : رات کو کیا کھاؤ گے۔ نگوڑی ماما کے ہاتھ میں تو مزہ ہی نہیں۔ بہت دن سے کوئی مزے کی چیز ہی نہیں پکی۔ جتنی لاکٹ لگاؤ ہے کار۔

داروغہ : مزہ تو میر صاحب کی ہنڈیا میں ہوتا ہے۔ نہ جانے کیا بات ہے اُن کی چٹنی پر پلاو صرفے۔

دروغن : پھر آج ہو آؤ نا۔

داروغہ : (مسکرا کر) جانا تو اور طرف ہے مگر تم کہتی ہو تو ادھر بھی ہوتا آؤں گا۔

دروغن : ہاں بہت دن ہوئے۔ ان غریب کا تمہارے سوا اور کون ہے؟

داروغہ : ارادہ تو کئی دن سے تھا اور آج تو صبح سے ان ہی کا خیال ہے۔

دروغن : آخر میں بھی تو وہ تمہارے پرانے دوست۔ لیکن آج ان سے کوئی فرمائش نہ کرنا۔

داروغہ : وہ تو خود ٹوک کر پوچھتے ہیں۔ انہیں خاطر داری کا مرض ہے۔ کہو نہ کہو ضرور مجھے دیکھتے ہی کچھ نہ کچھ پکائیں گے۔

دروغن : میں تو کہتی ہوں کہ تم منع کر دینا۔

داروغہ : یہ مجھ سے نہیں ہو سکتا کہ اپنے دوست کی دل شکنی کروں۔

لڑکا : مینا کا پنجر اٹھ گیا ہے۔ چار توتے اور آگئے ہیں۔ ان کے لیے کوئی پنجر نہیں۔

دروغن : اے ہاں۔ پنجرے تو انھوں نے بہت سے بنا لیے ہوں گے برسات میں کہیں

جانا نہ آنا۔ گھر میں بیٹھے بیٹھے ہی کام کیا ہوگا۔ دو چار پنجرے اچھے اچھے چھانٹ کر ضرور لیتے آنا۔ تم بھلکڑ ہو بھولنا نہیں۔

میرٹوڑو میں دو مہینے کے بعد جان میں جان آئی تھی۔ کام چلنا شروع ہوا تھا۔

نواب چڑیا نے بگڑے ہوئے کوئی رئیس زادے تھے۔ شوق ہی تو ہے۔ رنگ برنگ

کے پرند جمع کرنے کی لت لگ گئی۔ ہزاروں روپیا اس میں برباد کر دیا۔ اسی لیے

لوگ انھیں نواب چڑیا کہنے لگے۔ میرٹوڑو کے پنجرے مشہور۔ انھوں نے کئی درجن پنجروں

کی فرمائش کر دی۔ میر صاحب کا اکیلا ہاتھ۔ سہولت سے کام کرنے والے۔ اس پر اوزاروں

کی کمی۔ برسات میں چاقو چھریاں بیچ کر کھا گئے۔ ایک نوہے کی پتی پر دھار لگائی تھی۔

اسی سے کام لیتے تھے۔ مغرب کے بعد دالان میں بیٹھے بانس چیر رہے تھے۔ انگلیٹھی پر ہنڈیا چڑھی ہوئی تھی کہ دروازہ کھٹکھٹانے کی آواز آئی۔

میر صاحب : کون صاحب ہیں ؟

آواز : واہ حقّت۔ برسِ نزدیک ہی برسات میں بھول گئے۔ آواز تک نہیں پہچانتے۔

میر صاحب : آئیے آئیے تشریف لائیے زہے نصیب کہ دوست دوست کے گھر آئے دروازہ کھلا داروغہ جی اندر آئے داروغہ جی، واللہ میں کچھ ایسا بے دھیان بیٹھا تھا کہ آپ کی آہٹ کان میں پڑی ہی نہیں ورنہ آپ کی دستک کا طرز ہی الگ ہے۔ آپ کی گنڈی کوڑوں پر نہیں دل پر بجتی ہے۔

داروغہ : بھئی ہم تو تمھاری صورت کو ترس گئے۔

میر صاحب : علیٰ ہذا القیاس۔ اب کی برسات بھی غضب کی تھی۔ پریشان کر دیا۔

داروغہ : خیریت تو رہی ؟

میر صاحب : جیتے جی خیریت کیسی ؟ پیٹ کو روٹی، تن کو کپڑا اور پڑنے کو جھونپڑا سب ہی کچھ چاہیے۔

داروغہ : یہ تو بھئی زندگی کے لوازمات ہیں۔

میر صاحب : ہیں تو سہی مگر یہ برکھا تو بالکل ہی خراب رہی۔ مکان کا یہ حال کہ آسمان ٹپکے بارہ گھنٹے تو یہ چوبیس گھنٹے۔ وہ تو کچھ لیادیا کام آگیا ورنہ قبر ہی بن گئی تھی۔ کپڑوں سے سیل ٹپکنے لگا۔ سوکھی لنگوٹی باندھنے کو نہیں رہی۔ اور چوہا تو ٹھنڈا رہنا ہی تھا۔

داروغہ : سچ کہتے ہو۔ تمھارا تو خیر چھوٹا سا اور مدت سے بے مرمت مکان ہے۔ بڑی بڑی حویلیاں بول گئیں۔ لیکن تمھیں تو خاصا شغل ہاتھ آگیا ہوگا۔ مثل مشہور ہے کہ خالی سے بیگار بھلی۔ یہ تو اپنا کام تھا۔ رہے کپڑے وہ تم گھر میں پہنتے کب ہو اور برسات میں تو کچھ ننگا رہ کر ہی چین ملتا ہے۔ کھانا تم جیسا موجب سبیل کے دنوں میں کیا پکاتا۔ چٹھے منٹھے اڑائے ہوں گے۔

میر صاحب : اجی حضرت ! چٹھے منٹھے کے لیے گانٹھ گرہ میں کس کے پاس تھا۔ یہاں تو

درچکھ ڈال مال دھن کو کوڑی نہ رکھ کفن کو" پر سدا عمل رہا۔ جو کھایا پیا برابر۔
 داروغہ : دوست یہی تو عادت تمہاری ہیں پسند ہے۔ اللہ پر بھروسہ اتنا تو ہو۔
 میر صاحب : میں کس لائق ہوں۔ گنہگار بندہ۔ مگر خیر اچھی یا بُری گزر گئی۔ اچھا کہو کیا
 کھاؤ گے؟

داروغہ : میر صاحب سچ پوچھو تو میں اسی لیے ساری برسات نہیں آیا کہ تم کھانے پینے
 میں اصرار کرو گے۔ میں مروت والا ٹھہرا زیادہ کھا جاؤں گا۔ موسم خراب ہوتا
 ہے مفت میں تمہیں بھی پچھتا نا پڑے اور مجھے بھی۔

میر صاحب : اس وقت اور تو کوئی سامان تھا نہیں۔ جمعہ کی دکان پر بڑے کا گوشت
 اچھا دکھائی دیا۔ آدھ سیر کے پسندے لے آیا ہوں، ابھی بھنے جاتے ہیں۔
 داروغہ : (بکھر بھرائے ہوئے دل سے) ایسا ہی ہے تو گھر بھیج دینا۔ یوں تم کب مانتے
 والے ہو۔ مگر میری جان کی قسم ہو۔ بس چکھنے ہی کے قابل۔ یہ نہیں کہ ساری
 پتیلی الٹ دو۔

میر صاحب : (مسکرا کر) بھابی کو کیا نہیں چکھاؤ گے؟ ٹھہرو میں ذرا بازار تک جاؤں۔
 داروغہ : سید۔ بھئی زیادہ تکلف رہنے دو۔ میں آیا ہوں تم کو دیکھ کر خوش ہونے یا
 تکلیف دینے۔

میر صاحب : جناب داروغہ صاحب ایسی تکلیف دینے والے بھی آئندہ میسر نہیں
 آئیں گے۔

داروغہ : قسم ہے وحدہ لا شریک کی کیا بات کہی ہے۔ بندہ نواز اس عاجز کا بھی
 یہی ایمان ہے۔

میر صاحب : دوستی بچپن کی سنی ہوئی بات ہے، دل کا بھید ہے۔ برتاؤ کی الجھن کا
 نام نہیں۔

داروغہ : یہ بھی کسی کا کتنا فلسفیانہ قول ہے۔ اس سبب سے تو میں ذرا بُرے موسموں
 اور خراب حالات میں دوستوں سے ملا نہیں کرتا ممکن ہے نادانستہ معاملات
 کی الجھن پڑ جائے اور دلوں کا بھید کھلنے لگے۔

میر صاحب : میں سمجھ گیا۔ اچھا کہا جو مینہ پانی میں نہ آئے۔ آتے تو مجھے شرمندہ

ہونا پڑتا۔

داروغہ : لیکن آپ تقریباً ہر صبح شام خصوصاً کھانے کے وقت ضرور یاد آتے تھے۔
میر صاحب : شکر ہے کہ آپ کے ہاں میری یاد کا تو گزر رہا تھا۔ ورنہ کون کسی کو یاد بھی کرتا ہے۔ مٹھہ دیکھنے کی دوستیاں رہ گئی ہیں۔ آٹھ اوجھل پہاڑ اوجھل۔ سامنے سے مٹے اور بھول گئے۔

داروغہ : اِنَّا لِلّٰہ وَاِنَّا اِلَیْہِ رَاجِعُوْنَ۔ میر صاحب آپ اور ایسی کچھ پسند یوں کی سی باتیں۔
یارِ عزیز! دوستی اور بھول چھ معنی دارد؛ ہائے سچی دوستی کی عجیب و غریب خاصیتوں کو کسی نے سمجھا ہی نہیں۔ معاف کرنا شاید تم دوستی کے نازک پہلوؤں اور زندگی کی شاعرانہ باتوں پر غور کرنے کے عادی نہیں۔ ہاں بھئی۔ خوب یاد آیا تھلے بھتیجے نے کئی پہاڑی تو تے منگائے ہیں اور مینا کا پنجر بھی جا بہ جا سے خستہ ہو گیا ہے۔ یہ پنجرے تو خوب بنائے بڑے استاد ہو۔

میر صاحب : ہاں نواب چڑیا سے تو واقف ہو۔ اُن کے لیے بنارہا ہوں۔ چھ بن گئے ہیں چار کا ڈول ڈال رکھا ہے۔ دس ہو جائیں تو لے جاؤں۔ اوزار نہیں کہ کام جلدی ہو۔ بانس گٹھیلے ہیں۔ رات دن میں بہ مشکل ایک پنجر تیار ہوتا ہے۔

داروغہ : ہیں اوزار کیا ہوئے؟ تمہارے پاس تو بڑے بڑے عمدہ چاقو اور چھریاں تھیں۔ مرزا بابر والی یشب کے دستے کی پیش قبض تو ایسی پرہیزگاری تھی کہ کئی دفعہ میرے مٹھہ میں پانی بھر آ یا۔

میر صاحب : غضب کیا کیوں نہ لے لی۔ پُرانی یادگار تھی، تمہارے پاس تو رہتی۔
داروغہ : پھر ہوئی کیا۔

میر صاحب : ہوئی کیا۔ نیبے کے پاس پہنچی اور نیبے نے کہیں اور سرکادی۔

داروغہ : کیا مطلب؟ کیا بیچ ڈالی۔ بڑی بے وقوفی کی۔

میر صاحب : بے وقوفی کی یا عقل مندی۔ اس کے سوا چارہ ہی نہ تھا۔ پیٹ کی مار

بڑی ہوتی ہے اور کسی کے آگے ہاتھ پسا کرنا اس سے بھی زیادہ بڑا۔ تم جانتے ہو

میرے پاس سونا نہیں چاندی نہیں۔ یہی دو چار غدر پہلے کی چیزیں تھیں۔

مرزا بابر والی پیش قبض۔ خضر سلطان کا نیمچہ۔ ایک ولایتی دہ پھل کا چاقو ان ہی

کی بدولت برسات ٹیر ہو گئی۔

داروغہ : کیا کہا خضر سلطان والا بیچہ بھی غارت کر دیا۔ ارے ایسی جوہر دارا صفہانی تلوار دیکھنے میں بھی نہیں آتی۔ عجب ناقدرے ہو۔

میر صاحب : جو کہو کم ہے۔ لیکن خدا نے اُبرور رکھ لی۔ اب یہ بکیں گے۔ اللہ نے چاہا چھری چاقو سب خرید لوں گا۔

داروغہ : اللہ مبارک کرے مجھے تو بڑی خوشی یہ ہوئی کہ تم نے اپنا بُرا وقت چُپ چُپاتے گزار دیا۔ جان کا صدقہ مال۔ چیزیں گئیں بلا سے بات تو رہ گئی۔ خیر اب تم چاقو چھری کی تو فکر کرو نہیں۔ میرے پاس ایک شکاری چاقو ہے کرنل صاحب نے دیا تھا۔ وہ ولایت سے لائے تھے۔ دستہ ٹوٹ گیا ہے۔ بچوں نے پتھر مار مار کر دانٹے ڈال دیے ہیں۔ چاہے دھار لگو لینا چاہے آری کا کام لینا۔ چیز اچھی ہو تو اس سے دو کام آسانی کے ساتھ لیے جاسکتے ہیں۔ بہر حال میں وہ تمہیں دے دوں گا۔ انعام کی چیز پھر کرنل صاحب کی تحفہ دی ہوئی۔ دینی تو نہیں چاہیے۔ مگر تم جیسے غلص دوست سے کیا دریغ۔ جیسی میرے پاس رہی ویسی تمہارے پاس۔ سرکاری ملازم تو ضرور مجھے بے وقوف سمجھیں گے کہ انگریز بہادر کے عطیے کی میں نے قدر نہ کی تاہم میں دنیا کے اور لوگوں کی طرح نہیں ہوں میری رائے میں اس قسم کا ایشارہی دوستی کی روح ہے۔

میر صاحب : لیجیے پسندے بھی تیار ہیں۔

داروغہ : اچھا تو اب جانا چاہیے۔ بھئی تمہیں ہمارے سرعزیز کی قسم اپنے واسطے بھی رکھنا۔ لو خدا حافظ۔ لا حول ولا قوۃ۔ سد و میاں کے پنجرے تو بھول ہی گیا۔ لایئے ساتھ ہی لو اے جاؤں۔ یہ کہتے ہوئے داروغہ جی نے اردلی کو آواز دے کر کہا پھاڑو پنجرے اٹھا لو میر صاحب ٹک ٹک دیدم دم نہ کشیدم۔ چُپ اوپر کا سانس اوپر نیچے کا نیچے۔ نواب چڑیا کی فرمایش کے پنجرے۔ بڑی محنت دریاضت سے تیار کیے ہوئے۔ کم سے کم دو دو روپے کی مالیت غریب ان دس روپوں میں خدا جانے کیا کیا امیدیں باندھے بیٹھے ہوں گے۔ مگر دوستی کا قدم در میان تھا۔ دینی زبان سے بولے۔

میر صاحب: پانچوں آج ہی لے جاؤ گے۔ یہ نہیں کرتے کہ دو آج لے جاؤ۔ دو اگلے جمعے کو اور ایک اتوار کے دن۔ کچھ نواب چڑیا کے گھر بھی پہنچانے چاہیں۔

داروغہ: گاہک اور دوست کا فرق شاید تم بھول گئے۔ یہ میں اس لیے جتاتا ہوں کہ تمہیں پھر افسوس نہ کرنا پڑے۔ دوست کا ہاتھ روک کر ایک سچے دوست کو ہمیشہ بچانا پڑتا ہے۔ ہماری دوستی بالکل مخلصانہ ہے۔ ضرور تمہیں کل رنج ہوگا کہ پانچ کی جگہ دو کیوں دیے۔ اور اب تو مجھے مانگنے کا حق بھی ہو گیا ہے۔ پوچھو کیوں؟ میں اتنے بڑے انگریز کرنل بہادر کا انعام میں دیا ہوا چاقو بھی تو تم کو دوں گا۔ بڑا نہ ماننا، اجی بے ریا دوستوں میں بڑا ماننے کی رسم ہی نہیں ہوتی۔ چاقو انگریز کا دیا ہوا جاگیر سے بڑھ کر سمجھو۔ ممکن ہے میرا خیال غلط ہو۔ لیکن دوستی اور پھر سچی دوستی میں اس قسم کی خود غرضی کا دخل نہ ہونا چاہیے۔

میر صاحب: قصور ہوا۔ معاف کرو۔ میں کب ہاتھ پکڑتا ہوں۔ یہ ڈول پڑے ہوئے بھی تیار ہوتے ہی پہنچا دوں گا۔ دوستی کے مقابلے میں پتھرے بھی کوئی حقیقت رکھتے ہیں۔ بھلا میں اپنے دوست کے آئینہ دل کو ٹھیس لگا سکتا ہوں۔

پھر دونوں بڑے تپاک سے گلے ملے۔ داروغہ جی پنجرہ سمیت اپنے گھر کی طرف روانہ اور میر ٹوٹر وکھانا کھاپی مسجد گئے اور وہاں سے آکر سونے کے لیے پلنگ پر دراز ہوئے۔ سچی ذہنیت، سچی منسااری تھی۔ داروغہ کی باتوں کا رات بھر خواب دیکھتے رہے۔ آنکھیں بند ہوتے ہی چاقو سامنے تھا۔ کبھی تلوار بن گیا۔ کبھی خنجر کی صورت اختیار کر لی، کبھی تیر سا چلتا دیکھا، کبھی آری کی طرح بانسوں کی پوریاں اڑاتا نظر آیا۔ چاقو کیا تماشا ہو گیا۔ صبح آنکھ کھلی تو چاقو کا تصور موجود۔ ناز پڑھتے ہیں بھی یہی خیال کہ داروغہ واقعی کتنا اچھا دوست ہے۔ ایسا چاقو جو ان کے انگریز افسر نے دیا ہے۔ اس طرح دے دینا معمولی بات ہے پتھرے لے گئے تو کیا ہوا چاقو بھی تو دے گا۔ اور چاقو بھی کیسا! آری کی آری۔ اب کیا ہے ایک ایک دن میں دو دو پنجرے لے لو۔

ناز سے فارغ ہو کر میر صاحب گھر آئے۔ پتی کو پتھر چٹایا۔ دھار درست کی۔ بالنس چھیلنے شروع کیے۔ اتنے میں خامادن لٹل آیا۔ تیلیاں بناتے جاتے اور نامکمل پنجرہوں پر نظر ڈالتے تھے کہ داروغہ جی ہوا خوری کرتے ہوئے آدھمکے۔

داروغہ: میر صاحب کیا ہو رہا ہے؟

میر صاحب : تشریف لائیے ! تعظیم کاری گراں معاف۔
داروغہ : پیچھے بن رہے ہیں۔ بھئی سڈو کہیں سے کبوتر لے آیا ہے بڑی مصیبت ہے۔ اب تو اُن کے لیے جال ہے نہ کابک۔

میر صاحب : پیچھے تو کبوتروں کے ہوتے نہیں۔
داروغہ : یہی میں بھی کہتا ہوں۔ جال بن جاتا تو اچھا تھا۔ تم سے بہتر کون جال بنا سکتا ہے۔

میر صاحب : مگر مجھے تو شام تک ان پیچروں کو پورا کرنا ہے۔
داروغہ : ہاں بھئی روزی کا معاملہ ہے لیکن ذرا سوچو تو میں نے تمہیں چاقو چھری وغیرہ سے کیسا بے نیاز کر دیا ہے۔ ایسی چیز دینا چاہتا ہوں جو ایک ہی وقت میں سارے آلات کا کام دے۔ اور دو چار روپوں کی خاطر اپنی اور اپنے دوست کی خوشی پر لات مار رہے ہو۔ ہوگی یہ بے مروتی۔ آگے تم جانو بچہ تمہیں چچا کہتا ہے وہ کیا کہے گا۔
میر صاحب : میں اور تمہارے ساتھ بے مروتی۔ بھاڑ میں جائے روزی۔ دوست کی خوشی میں روزہ اچھا۔ اچھا آپ کے ہاں بالنوں کے ٹکڑے بھی ہیں۔

داروغہ : یہ آپ کے بالن کس کام آئیں گے؟ انہیں اٹھا کر لیے چلو۔
میر صاحب : انہیں اگر کبوتروں کے جال میں لگا دیا تو پیچھے رہ جائیں گے۔

داروغہ : پیچھے اچھے ہیں یا میاں سڈو کا شوق؟ ہاں خوب یاد آیا۔ ہمارے ماموں شہزادوں کی تنکلیں بنا یا کرتے تھے۔ اس وقت کے بچے ہوئے بہت سے بالن بڑے ہوئے ہیں۔ بالن بھی پورینہ کے جس کی خدا جھوٹ نہ بلوائے گز گز بھر کی پوری ہوتی ہے۔ سمجھ لو بادشاہی تنکلوں کے ٹھٹھے اور کانپیں بنا کرتی تھیں۔ یوں تو اُن کا مول کیا لیکن میں وہ سارے کے سارے بالن تمہیں دے دوں گا۔ وہ نفیس پیچھے بنیں کہ آدمی دیکھا کرے چلو اٹھاؤ، اس کوڑے کو وہاں لگا دو۔ اور پورینہ والے بالن آتے وقت لیتے آنا۔ نہ کہنا لیا چیز دی ہے۔ یہ سب دوستی کے پھل ہیں۔

میر صاحب بالکل سادہ لوح۔ خوشی خوشی کھڑے ہو گئے۔ بالن کپتیاں وغیرہ اٹھا داروغہ جی کے ساتھ ہو لیے۔ گھر پہنچ کر داروغہ جی نے پردہ کرایا، کوٹھے پر لے گئے جال باندھنے

کی جگہ بتائی اور یہ کہ کر کو تو الی روانہ ہوئے کہ شام سے پہلے پہلے ٹھاٹھ تیار ہو جائے عورتوں کو پردے میں تکلیف ہوگی۔ کام میں سستی کی تو دوستی میں فرق آنے کا اندیشہ ہے۔

غریب سید بیگاریوں کی طرح جُٹ گئے۔ اور بھوکے پیاسے شام تک کام کرتے رہے۔ نہ گھر میں کسی نے پوچھا، نہ داروغہ جی آکے پھرے، اندھیرا ہو چلا تو داروغہ جی آکر فرماتے ہیں: "اسے ابھی تک دروازہ بھی نہیں لگا۔ بڑے سُست ہو خیر! تمہیں ابھی کھانا بھی پکانا ہوگا۔ کل دیکھا جائے گا۔ اگر مجھے یہ ڈرنہ ہوتا کہ تمہاری عادت بگڑ جائے گی تو دونوں دوست من کر کھانا کھا لیتے۔ لیکن میں ایسا دوست نہیں کہ دوست کی عادت بگاڑوں۔ اس کے علاوہ یاد رکھو جہاں ایسی چھپھوری چیزیں درمیان میں آنے لگیں دوستی نہیں رہتی، میرٹو کمر سیدھی کر کے باہر نکلے۔ اور سلام علیک کر کے چلنے ہی کو تھے کہ داروغہ جی نے حاکمانہ لہجے میں کہا۔

داروغہ: کیسے آدمی ہو، پوری بات ہوئی نہیں اور مٹہ اٹھا کر چلے۔ میاں اتنا خیال نہیں کہ میں کرنل صاحب والا چاقو اور پورینہ کے بانس دینے والا ہوں۔

میر صاحب: بھئی میں تو سیدھا مسلمان ہوں اور "رشتہ در گردنم افگندہ دوست" کا قائل۔ اچھا فرمائیے۔

داروغہ: (نرم لہجے میں) میر صاحب "ناز براں کُن کہ خریدار تست" آپ نے سُنا ہوگا۔ دوست، دوست ہی پر دل کا بخار لگاتے ہیں دشمنوں سے کیا سروکار۔ دیکھنا دو پہاڑ کی کوئے ایک جگہ سے آگئے ہیں، کس شان کے بتاؤں۔ قلعہ نہ رہا۔ بادشاہ نہ رہے، اور ہمارے ہاں ایسے شاہ پسند جانوروں کی کیا قدر۔ ذرا اپنے نواب چڑیا کو دکھا دیتے۔

میر صاحب: ہاں اُن کی نظر پہ چڑھ گئے تو ضرور خرید لیں گے۔

داروغہ: پھر لپک جاؤ۔

میر صاحب: اس وقت،

داروغہ: چہ خوش! اور کیا قیامت کو؟ میں نہیں جانتا کہ دوستوں میں محبت کہاں تک جائز ہے۔ بے غرض دوست تو بے کہے دوست کے کام پر دوڑ جاتے ہیں۔ دیکھ لو چاقو اور پورینہ کے بانس میں نے تمہارے لیے الگ رکھ چھوڑے ہیں۔

میر صاحب دن بھر کے بھوکے، تھکن سے چوراجی میں تھا کہ کھانا پکانے کا سودا لیتے ہوئے گھر جائیں گے۔ کھائی تو گئی داروغہ جی کے اڑنگے میں چولہا تو چل کر گرم کریں۔ مگر داروغہ جی کب چھوڑتے تھے۔ دوستی بلالے جان ہو گئی۔ جواب دیتے ہیں تو بات میں فرق آتا ہے۔ دوست کی ہر چیز مشترک ہوتی ہے۔ داروغہ جی کا یہ فلسفیانہ مقولہ انھیں یاد تھا۔ پھر دوستی میں یہ کچھ نئی مصیبت نہ تھی۔ داروغہ جی ہمیشہ یوں ہی ستایا کرتے اور پھر یہ بچارے دوستی میں مارے جاتے۔ بہر حال قہر درویش بجان درویش میر صاحب کو لے کر چلے۔ نری گاودی نہ تھے کہ سر جھاڑ مٹہ پہاڑ سیدھے نواب چڑیا کے پاس جا پہنچتے پہلے اپنے گھر گئے۔ مٹہ ہاتھ دھوئے اُچلے کپڑے پہنے۔ ایک پنجرہ کسی کامرمت کا آیا ہوا تھا اس میں دونوں کتوں کو ڈال اور پنجرے پر سفید رومال کی بستنی سی چڑھا، خراماں خراماں نواب چڑیا کو جا سلام کیا۔ وہاں اکثر پرانی وضع کے لوگ جمع رہتے تھے۔ میر صاحب کی خوب آو بھگت ہوئی۔ پوچھا گیا ”پنجرے میں کیا ہے؟“ میر صاحب کم سخن، جھوٹ سے نفرت، دبی زبان سے بولے ”قاف کے کتے انھیں کہتے ہیں۔“ بگڑی ہوئی دولت کا دربار تھا۔ اٹھ اٹھ کر لوگ دیکھنے لگے۔ تعریفیں شروع ہو گئیں۔ نواب صاحب کو پسند آ گئے۔ حکم دیا کہ میر ٹوڑو کو تیر روپے گن دو، اور دس روپے الگ دے کر فرمایا کہ ان پرستان کے جانوروں کے لیے پنجرہ ابھی بنا کر لاؤ۔

رات کے گیارہ تو بج گئے مگر میر ٹوڑو نے سودا اچھا کیا۔ دکانیں اب کہاں کھلی تھیں کہ پکانے کا سامان لیتے۔ بھوکے گھر پہنچے۔ خوش تھے کہ دوست کا کام بھی خوب ہوا اور پنجرہ کی سائی بھی اچھی ملی۔ پلنگ پر بچھونا کیا اور لیٹ کر یہ خیال کرتے کرتے کہ ”آج کا دن بڑا بُرا گزارا۔ لگاتار محنت اور پورے چوبیس گھنٹے کا فاقہ تاہم اچھا ہوا۔ محنت کے بعد آرام مل سکتا ہے۔ کھانا آج نہ ملا تو انشاء اللہ کل ملے گا۔ دوست کا دل اگر لوٹ جاتا تو کس طرح جڑتا؟ داروغہ جی اپنے کو میرا دوست کہتے ہیں۔ میں بھی ایسا ہی سمجھتا ہوں۔ میں ان کا کہنا نہ مانتا تو غالباً عمر بھر بچے افسوس رہتا۔ سو گئے۔ تھکا ہوا جسم اور دیر میں سوئے تھے۔ سویرے آنکھ بھی نہ کھلی۔ نماز بھی

بھی قضا ہو گئی

داروغہ جی تمام گنوں میں پورے تھے۔ دوسروں پر اعتبار جاتے اور آپ کسی کا اعتبار نہ کرتے۔ میرٹھ رو کو کوٹوں کا جوڑا بیچنے کو دیا تھا رات بھر خیال رہا کہ مفلس آدمی کی نیت کا کیا اعتبار بیچ میں سے کچھ کتر لیا تو خواہ مخواہ جھیں جھیں ہو گئی۔ سیکڑوں قسم کی بدگمانیاں پیدا ہوتی ہیں۔ خدا خدا کر کے صبح ہوئی کوئی پانچ سو قدم کے فاصلے پر دو گلیاں بیچ تو میر صاحب کا مکان ہی تھا۔ ٹہلتے ٹہلتے جا پہنچے۔ اتفاق سے میرٹھ رو کوٹوں کی لگائی بھول گئے تھے۔ کوڑوں پر جو ہاتھ مارا تو چوہا پٹ۔ دیکھا تو میر صاحب خرابے لے رہے ہیں۔ ڈھیلا زمین پر زور سے مار کر کہنے لگے ”سستی کا دوسرا نام بد نصیبی ہے۔ میں کہتا ہوں نخوت کے سر پر سینک تو نہیں ہوتے۔ میں جتنا چاہتا ہوں کہ تم زیادہ محنت کرو، اسی قدر تم کا بل ہوتے جاتے ہو۔ نواب چڑیا کے ہاں رات کو کیا گئے کہ صبح کی کھاز بھی غائب۔ مجھ سے کم از کم یہ برداشت نہیں ہو سکتا کہ تم میرے دوست ہو کر نماز نہ پڑھو۔ خدا تمہیں مسجد میں بلانے اور تم پلنگ پر پڑے ہوئے اینڈور۔ خدا کے ساتھ تمہارا جب یہ معاملہ ہے تو بندے کیا سمجھیں۔ تم ہی ایمان سے کہو ایسا آدمی دیانت دار اور امانت کے قابل ہو سکتا ہے۔ کم اوقات بے آس اولاد اوپر سے بے نمازی کام چور میں اعتبار نہ کروں تو کیا لگے۔ اور شک کا سبب جی ظاہر ہے۔ کوٹوں کی قیمت تمہیں رات ہی پہنچانی چاہیے تھی۔ رات نہ سہی بیچ ہی میرے پاس پہنچتے۔ تم نے مجھے بدگمانی کا موقع دیا“

میر صاحب : تمہاری ملامت سرائیوں پر۔ کیا کہوں کم بخت آنکھ ہی نہیں کھلی۔ داروغہ : بُرا نہ ماننا تمہیں سمجھانے کو یہ بڑی بھلی باتیں کہ رہا ہوں۔ اگر رقم کا معاملہ نہ ہوتا تو شاید میں اتنا صاف نہ کہتا۔ لیکن دوستی کس مصروف کی اگر دوست سے دل کی بات نہ کہ سکے۔ جھوٹ موٹ تعریف کرنا ریاکاری، مکاری اور خوشامد سے آپ ایسے اور آپ ڈبل پیسے کہتے رہنا کیا مشکل ہے۔ مردوں کا کام تو ہمیشہ کھری کھری سُنانا ہے بلکہ سچے دوست کی بڑی نشانی یہی ہے کہ وہ ہمیشہ کڑوی ہی باتیں کہے گا۔ یوں کہ دوست، دوست کو نیکی کی راہ پر چلانا چاہے گا اور نیکی کی راہ تم جانتے ہی ہو کہ خار دار ہوتی ہے۔

میر صاحب : (ستوروپے کو دوں کی قیمت دے کر) مجھے تو ان کا بڑا خیال رہا۔ اکیلا گھر چوری چکاری کے دن۔ وہ تو کسی کو کیا خبر کہ آج میر کے نیفے میں پھیلی اڑ سی ہوئی ہے۔

داروغہ : لیجیے پانچ نہ دس لکھتے سو روپے۔ تم نے تو دوستی کے نام کو قیامت تک کے لیے بٹا لگانا چاہا تھا۔ وہ تو خدا نے خیر کر لی۔ تم نے تو جیتے جی مرجانے کی صلاح کر ہی لی تھی۔ نادان کی دوستی اور جی کا جنجال اسی کو کہتے ہیں۔ مرد خدا ستوروپے لے کر وہ بھی پرانے اس طرح دھت پڑے سویا کیے۔ کوڑتک بند کرنے کا ہوش نہ آیا۔ کم از کم غازی کے بہانے سے لوگوں کے جانگنے سے پہلے تو اٹھ بیٹھتے۔ میاں تقدیر کے اچھے تھے ورنہ میری بے لاگ دوستی کا تقاضا شاید کیا ضروریہ ہوتا کہ میں تمہیں حوالات میں بند کر دیتا۔ پوچھو کیوں؟ تمہیں بہت سی ان بُرائیوں سے بچانے کے لیے جو دوزخ میں جھونکنے والی ہیں۔

میر صاحب : سچ کہتے ہو، واقعی رات کو تو میں کچھ ایسا بے سُرت ہوا کہ کیا کہوں۔ اللہ نے بڑا کرم کیا۔ ناگ کٹنے میں کسری کیا رہی تھی۔ اگر ایسی ویسی ہو جاتی تو کیا میں منہ دکھانے کے قابل رہتا؟

داروغہ : اجی چھپ کر کہاں جاتے۔ ہاں ہوتی بُری۔ خیر! سیدہ بود بلاے وے بخیر گزشت، تو اب کب تک پڑے رہو گے۔ چل کر پہلے جال تو پورا کر دو۔ کہیں ایسا نہ ہو کہ کبوتر بلیوں کے نوالے ہونے لگیں اور یہ ایک نیا عذاب تمہاری گردن پر پڑے۔

میر صاحب : تم چلو میں آتا ہوں۔ پھلی کوچی کئی دن سے چاہ رہا ہے۔

داروغہ : پھلی بھئی کیا چیز یاد دلائی ہے اور پھر تمہاری پکائی ہوئی۔ مگر دوسیر تو ہو تمہاری بھاج روکھی کھاتی ہیں۔

میر صاحب : دوسیر لو۔

داروغہ : اچھا میں چلوں، جلدی آنا۔ آج جال پورا کر دینا ہے۔ اور دیکھنا جال میں جو سامان لگے اُسے نہ بھولنا۔ دوست کا کام ہے۔ پھر دوست بھی ایسا جو تم سے کرنل صاحب کا چاقو اور شاہی نیکلوں کے بالنس تک سے دریغ نہیں کرتا۔

میرٹوٹروٹھلی لائے، دو گھنٹے اس کے پکانے میں لگے۔ اس کے بعد جال کے لیے ضروری سامان۔ کوکے، گنڈی، چھکے وغیرہ خریدے اور لدے پھندے داروغہ جی کے ہاں پہنچے۔ اور باقی سارا دن جال کا کام کیا۔ ادھر جال تیار ہوا ادھر داروغہ جی آئے۔
داروغہ : کیوں بھی جال تیار ہو گیا؟
میر صاحب : دیکھ لو کیسا نایاب بنا ہے۔
داروغہ : ایک بات میں عجیب دیکھتا ہوں۔

میر صاحب : وہ کیا؟
داروغہ : وہ یہ کہ آدمی کو اپنے کام کی بہ نسبت دوسروں کا کام کرنا زیادہ اچھا معلوم ہوتا ہے مگر یہ صرف دوستی کی برکت ہے۔

میر صاحب : (ہاتھ سے پسینا پونچھتے ہوئے) جی تو یہ چاہتا ہے کہ دوستی کے متعلق تم باتیں کیے جاؤ اور میں نے جاؤں۔ تمہارے جیسے خیالات کبھی میرے بھی ہو سکیں گے؟
داروغہ : (مسکرا کر) کیوں نہیں، وہ دوست کیا جو دوست کو اپنے جیسا نہ بنائے۔ آہستہ آہستہ سب باتیں سیکھ جاؤ گے۔ ذرا توجہ سے سنا کرو۔ اور عمل سے جان نہ چراؤ۔ البتہ تکلیفیں برداشت کرنی پڑیں گی ابھی دوستی قائم رکھنے کی عادت پڑی ہے۔
کسی دن یہ اصول بھی عقل میں آجائیں گے۔

میر صاحب : میں آپ کی دوستی سے باہر کب ہوں؟
داروغہ : بس نواب تم اپنے گھر جاؤ۔ سارے دن کے تھکے ہوئے ہو۔ آرام کرو۔ کل سے تمہیں میاں سڈو کے کبوتروں کی دیکھ بھال کرنی ہے۔

دوستی کا اخلاص درمیان تھا۔ میرٹوٹروٹھلیا جواب دیتے چپ ہو گئے اور دوسرے دن سے پنجروں و خجروں کا دھندا بالائے طاق رکھ صبح ہی سے داروغہ جی کے گھر موجود ہوتے۔ جال صاف کرنا، دانا ڈالنا، پانی دینا، انڈے بٹھانا، شام تک یہی شغل رہتا۔ نہ کھانے کے رہے نہ پکانے کے اور داروغہ جی کی کڑوی کسلی باتیں سننے سوا لگ۔ چند دنوں میں میر صاحب اپنے آپ کو ایک قسم کا بندھوا محسوس کرنے لگے۔ کیونکہ ان کی آزادی میں فرق آگیا۔ انھیں بڑا غم یہ تھا کہ ان کے گاہک کیا سمجھیں گے۔ نواب چڑیا کو کہیں شبہ نہ ہو جائے کہ سید ان کے روپے کھا گئے۔ اور لوگ ان کی دیانت داری پر الزام نہ لگانے لگیں۔ لیکن

پھر دل ہی دل میں وہ اپنے آپ کو تسلی دے لیا کرتے کہ آخر دنیا میں ایک فخلص دوست تو ہے اور کیسا فیاض دوست جو میری خاطر لوگوں میں نگو بن گیا ہے۔ میں جانتا ہوں آج اگر نہیں تو کل ہماری یہ بے تکلف دوستی کہا نیوں میں کہی جائے گی۔

قہہ مخمر سنگ دل اور خود غرض داروغہ میرٹو ٹرو کی ایسی جان کو آیا کہ رات دن چین نہ لینے دیتا۔ مگر یہ حماقت کے پتلے ہر حال میں فرماں بردار تھے۔ بعض ملنے والوں نے انہیں بتایا بھی کہ ”حفت ایسی دوستی پر لعنت بھیجو۔ آخر اس خدمت کا کوئی صلہ بھی۔ اس سے تو کسی کے مرید ہی ہو جاتے۔ اللہ سے ملنے کا تو کوئی ذریعہ ہوتا۔ داروغہ نے تو تمہیں نہ دنیا کا رکھنا نہ دین کا۔“ میر صاحب کیا سننے والے تھے۔ دھن کے پکے سمجھتے کہ لوگ ہماری دوستی پر رشک کرتے ہیں۔ مدت العمر میں ایک دوست ملا ہے۔ اس سے بھی چھڑانا چاہتے ہیں۔

اسی حال میں مہینوں گزر گئے۔ جاڑا آیا اور جاڑے کے ساتھ ہاؤس برسنے لگیں۔ میر صاحب کے پاس نہ جڑ وال نہ ٹھنڈی ہواؤں سے بچنے کا سامان۔ رات آتی، گھر کا کوڑا سمیٹ کر لاؤ لگا لیتے اور تاپ تاپ کر صبح کر دیتے۔ ایک دن سہر شام اولوں کی کئی چھالیں پڑیں۔ ایسی ٹھر کہ اللہ کی پناہ۔ کوئی ٹوبے ہوں گے کہ میرٹو ٹرو کو ٹھری میں بیٹھے کانپ رہے ہیں۔ کواڑ کا ایک سیلا ہوا ٹکڑا دھواں دے رہا ہے۔ کہ بڑے زور سے کسی نے دروازے پر دستک دی۔ بغلوں میں ہاتھ دیے ہوئے میرٹو ٹرو اٹھ دیکھا تو داروغہ جی۔

میر صاحب : دوست اس سردی میں کہاں؟

داروغہ : بھئی کچھ نہ پوچھو بڑی مصیبت میں ہوں۔

میر صاحب : یا اللہ! خیریت تو ہے؟

داروغہ : سڑو کے کبوتروں کا ستھرا ہو گیا۔

میر صاحب : کیا اولوں کی چھال جال کے اندر پہنچ گئی۔

داروغہ : جی نہیں ایک کالا بلاؤ گھس گیا ہے۔

میر صاحب : کالا بلاؤ؟

داروغہ : ہاں تمھاری بھال جی کہتی ہیں کہ کوئی جن ہے۔ بے کی کیا جال کہ اتنے کبوتروں کا خون کر ڈالے۔

میر صاحب: بھی کہتے تو سچ ہو پھر؛

داروغہ: جتنا کہ پار سنڈ ہے کوئی فقیر جتنی آئے ہوئے ہیں۔ اُن کو بلالائیں تو یہ آفت
 ٹلے۔ اندھیری رات، سردی کی یہ شدت۔ دوسرے میرا گھر پر رہنا بھی
 ضروری ہے۔ بال بچوں کو اکیلا نہیں چھوڑ سکتا۔ میری بجائے تم بھی تو جاسکتے
 ہو۔ کیوں ٹھیک ہے نا۔ دوستی آخر عاقبت میں تو کام آنے سے رہی۔ اس
 کے علاوہ میں نے کرنل صاحب والا چاقو اور پورینہ کے بانس دینے کا
 وعدہ کیا ہے۔ ایسے عجیب تحفوں کے مقابلے میں اتنا کام کیا حقیقت رکھتا ہے۔
 میر صاحب: (باوجود سردی سے ہٹھکے ہوئے ہونے کے اکڑ کر) کیوں نہیں سہ

دوست آں باشد کہ گیر دست دوست

در پریشاں حالی و در ماندگی

مرنا ایک ہی بار تو ہے۔ گھڑی گھڑی تو موت آنے سے رہی۔ میں ابھی جاتا ہوں۔
 فقیر جتنی ابھی جائیں گے؛

داروغہ: نہ آنا کیا معنی؛ میرا نام لینا۔ فقیر ہے یا بادشاہ۔ مقدور ہے کہ نہ آئے۔ اور نہ آیا
 تو تمہاری دوستی کس کام آئے گی۔

میر صاحب: اچھا تو اپنی قندیل مجھے دے دو۔ اندھیری رات دور کا جانا۔ پھر رستے میں
 کیچڑ پانی۔

داروغہ: واہ صاحب واہ۔ نئی قندیل ہے۔ اوے پڑنے لگے یا تم ہی کہیں گڑھے وڑھے
 میں جا پڑے تو چورا ہو جائے گی۔ تم تو اٹکل سے بڑے بڑے مرحلے طے
 کر جاتے ہو۔ ایسی بات کیوں کرو کہ دوست کا نقصان ہو اور تمہیں شرمندگی۔
 میر صاحب: ہاں ہاں۔ دریا کے پار جاتے ہوئے تو قندیل چھوڑنی ہی پڑے گی۔ اُسے
 لیے لیے تو تیرا ممکن نہیں۔

میر صاحب بڑی مستعدی سے ایک پٹا ہوا کمبل جسم سے پیٹ اور لکڑی ہاتھ میں
 لے چل پڑے۔ گھٹا ٹوپ اندھیرا۔ بوندا باندی جاری۔ ہوا کے ستائے اور یہ منہنی سے
 آدمی اڑے چلے جاتے ہیں۔ پہاڑ گنج سے سیدھے جامع مسجد اور جامع مسجد سے قلعے
 کے نیچے نیچے کی کھڑکی سے اتر دریا پر پہنچے۔ اتنا لمبا اور کیسا کٹھن سفر، دوستی کا ضبط

اگر نہ ہوتا تو انسانی طاقت ہیچ تھی۔ دریا کو دیکھ کر میرٹھ ٹرو کو پھر پری آئی، ہچکچائے کہ اس سردی اور پانی میں اتر کر پار جانا۔ لیکن دوستی سے کس طرح ہاتھ اٹھاتے، جان جائے بلا سے ان میں فرق نہ آئے۔ بسم اللہ فجر بہاد مرسا ہا کہہ کر دھم سے جمنائیں کو دپڑے۔ ان دنوں دریا آج کل جیسا نالانہ تھا پوری ندی تھی۔ گھاٹ کے ایک چوکیدار نے کسی کو دریا میں کودتے اٹھوڑی دُور تک ہاتھ پاؤ مار تے اور پھر غوطے کھاتے ضرور دیکھا مگر وہ کیا جانتا تھا کہ ادھی رات کے وقت میرٹھ ٹرو داروغہ جی کی دوستی کے شہید ہوں گے۔ صبح ہوئی تو شاہ بڑے کے آنے جانے والوں نے کانس میں اُلجھی ہوئی ایک لاش دیکھی اور دو چار نے پہچانا بھی۔ میرٹھ ٹرو کا خالی پنجرہ گیا تھا۔ تھوڑی دیر میں چرچا ہو گیا۔ بڑی دھوم سے جنازہ اٹھا۔ سچ یہ ہے کہ داروغہ جی کی بدولت میرٹھ ٹرو کی آج تک کہانی کہی جاتی ہے۔

پیر جی کوٹے

پیر جی کوٹے جو آج بگلا بھگت بنے ہوئے نبی کریم کے قبرستان میں رہتے ہیں، کبھی بڑے حضرت تھے۔ بد معاشی کا کوئی فن ایسا نہ تھا جس میں یہ استاد نہ ہوں، لیکن آج کل جیسے یار مار بے مروت اور غریبوں کو ستانے والے نہیں بلکہ اصلی معنوں میں شریف ڈاکو۔ ان کی ساری زندگی ٹٹول ڈالے، کسی دن جو کسی کمزور پر طاقت آزمائی ہو، جہاں رہے سارے محلے کی حفاظت کی، بے کسوں کے والی وارث رہے۔ پیٹ بھروں کو لوٹا اور بھوکوں کو بھرا۔ جس نے چچا کہا وہ ہمیشہ کے لیے بھینجا ہو گیا۔ جسے انھوں نے بھانجا بنالیا عمر بھر کے لیے وہ بھانجا تھا۔ بیسوں بگڑے ہوئے گھر بنادے۔ بجال بھتی کہ ان کی جان پہچان والوں کا کوئی لڑکا بد چلن یا آوارہ ہو جائے۔

بات یہ بھتی کہ جس زمانے میں انھوں نے ہوش سنبھالا معیار شرافت کچھ اور تھا۔ اس دور کے ہر شخص میں ایک وضع داری تھی۔ جسے دیکھو عہد کا پکا۔ قول کا دھنی۔ آن کے آگے جان کو قربان کرنے والا۔ چوروں، جوار یوں، ڈاکوؤں کے دستور بھی نرالے تھے۔ پیر جی کوٹے کا لڑکپن انتہائی بد چلنی میں گزرا۔ باپ کا انتقال ہو چکا تھا۔ رانڈ کے سانڈ بنے پھرتے۔ ہندوستانیوں کی بڑی محبت یہ ہے کہ لڑکا ذرا جوان ہوا اور ہولانے کی تدبیریں ہونے لگیں۔ اس سے واسطہ نہیں کہ بیٹے کے ڈھنگ کیسے ہیں۔ پرانی بیٹی کو کون کھلائے گا۔ چنانچہ ماتا کی ماری ماں نے آنکھیں بند کر کے ان کی شادی بھی کر دی۔ خیال تھا کہ بیوی کا بوجھ پڑے گا تو بیٹے صاحب چار پیسے کمانے کی سبیل کریں گے، لیکن وہاں کیا

پر وا تھی۔ خدادے کھانے کو تو بلا جائے کمانے کو۔

اس کے بعد کیا دھرا تھا، جوتیوں میں دال بٹنے لگی۔ ماں بپاری کو لو چنا کھسوٹنا اور اس کا گلا گھوٹنا تو عادت تھی۔ بیوی پر بھی ہاتھ صاف کرنا شروع کیا۔ مگر یہ کام آسان نہ تھا۔ اس کے میکے والے رتی، رتی کی خبر رکھتے تھے۔ ان کی بدعنوانیوں کی اطلاع ملتے ہی سارا کنبہ چڑھ آیا۔ خوب تھکا فطیحتی ہوئی۔ نو بہت بہ اس جار سید کہ دُھن اپنے میکے چلی گئی۔ ادھر ماں نے تنگ آکر صاف کہہ دیا کہ ”بیٹا مار یا جلا اب میں ان حرکتوں کی روادار نہیں۔ برادری میں ناک کٹ گئی۔ میرے پاس کھانے کو ہے نہ کھلانے کو۔“

بیٹا : کوئی روز گار نہ ہو تو میں کیا کروں؟

ماں : تمہارے ہی لیے روز گار کو بھی آگ لگ گئی۔ دنیا آخر دھندے سے لگی ہوئی ہے۔ اور کچھ نہیں تو ٹوکری ڈھونے لگو۔

بیٹا : ٹوکری تو مجھ سے نہیں ڈھونی جاتی۔

ماں : ٹھوسنا آتا ہے۔

بیٹا : تم کو میری صورت بُری معلوم ہوتی ہے تو میں اپنا مُنہ ہی کالا کر لوں گا۔

ماں : مگر کچھ کرو گے نہیں۔ جوان جو رو اور بڑھیا ماں کو چھوڑ کر در بدر کی ٹھوکریں

کھانی ہے تمہاری قسمت میں ہیں تو جاؤ مُنہ کالا کرو۔ میں سمجھوں گی کہ جہاں

تمہارے باپ مر گئے تم بھی مر گئے۔

مثل مشہور ہے کہ بوڑھا ڈرائے مرنے سے اور جوان ڈرائے بھاگنے سے۔ میاں

کلو جو آگے چل کر اپنی سیاہ رنگت کی وجہ سے پیر جی کو بے مشہور ہوئے، یہی ہیں آگھر سے

نکلے۔ اس دور میں دلی والے بالکل بے غیرت نہ تھے۔ نکھٹو سے نکھٹو اور بد معاش سے

بد معاش بھی ناک والا تھا انھوں نے دل میں ٹھان لی کہ اب دلی میں رہنے والے پر

بھی تین حرف دیس چوری پر دیس بھیک۔ جدھر سینگ سمائے چل لکھو۔ گرمی کا موسم

تھا اور عشا کا وقت۔ اندھیری رات۔ محلے والوں سے بچتے بچاتے چلے کہ شکر موں کے اڈے

پر جا کر جو پہلے جائے اسی میں بیٹھ لیں۔ گلی کے نکرہ پر پہنچے تھے کہ مرزا نبو بازار کی طرف

سے آتے دکھائی دیے۔ مرزا نبو کی شخصیت بھی عجیب و غریب تھی۔ جوانی بھر دنیا کے

بڑے سے بڑے کرم کیے۔ مدتوں پولیس کے ہاتھوں دیس پر دیس بھاگتے پھرے۔

بڑھاپا آیا تو ملا جی بنے ہوئے وطن آئے۔ ماتھے پر گٹا۔ لمبی ڈاڑھی۔ پانچوں وقت کے نازی۔ جب دیکھو سبج ہاتھ میں، لیکن ان کا گھر جوتے کا پورا اڈا تھا۔ بڑی بڑی دُور سے جواہری آتے اور روزانہ رات کے دس بجے سے صبح تک پھڑ جی رہتی۔ ہزاروں روپے ادھر سے ادھر ہو جاتے۔

محلے میں ان کا رعب بھی بہت تھا۔ چھوٹے بڑے سب ان کو دیکھ کر تھرا جاتے۔ میاں کلو اپنی شوریدہ سری سے محلے میں سائنڈ مشہور تھے ہر شخص اُن سے گھبراتا مگر مرزا نبو کی صورت ان کے لیے بھی ہوتا تھی کیا مجال کہ آنکھ ملا کر بات تو کر لیں۔ دیکھا اور کتنی کاٹی چنا پنہ یہ منہ چھپا کر نکلنا ہی چاہتے تھے کہ مرزا نبو کی نظر پڑ گئی۔ پڑوس میں گھر تھا۔ واقعات کی خبر۔ دوسرے میاں کلو کی ماں بہن بنی ہوئی تھیں کوئی بات چھی کیسے رہتی۔ تاڑکے کر اس وقت معمول کے خلاف محلے کا بچہ کہاں چلا ہے۔ گہک کے آواز دی ”اے اندھیری رات میں کدھر جاتا ہے“

کلو : (سہمی ہوئی آواز میں) ماموں ذرا یوں ہی لٹک آیا تھا۔

نبو : کیوں ہم سے بھی اڑان گھائی۔ ادھر آ۔

کلو : (قریب آکر) آج ابھی سے ساری دکانیں بند ہو گئیں۔

نبو : یہ پوٹلی بغل میں کیسی ہے؟

کلو : (گھبرا کر) میلے کپڑے ہیں۔

نبو : دھت۔ لگاؤں جھانپڑ جھوٹ بولتا ہے۔

کلو : (خاموش)۔

نبو : گھنٹی کیوں سادھ لی۔ منہ سے پھوٹ۔ سہر شام کہیں سے ہاتھ مارا یا رستہ چلتے کسی

کا مال اُچکایا؟

یہ کہتے ہوئے مرزا نبو میاں کلو کی طرف بڑھے کہ پوٹلی چھینیں۔ دیکھا تو آنسو جاری

ہیں۔

نبو : ہائیں۔ روتا ہے۔ ایسا بورا تھا تو چوری کیوں کی؟

کلو : (روتے ہوئے) ماموں چوری نہیں کی۔

نبو : پھر یہ کیا ہے؟

کلو : میرے کپڑے ہیں۔

نبو : کپڑے کیسے؟

کلو : پہننے کے۔

نبو : اچھا انھیں لے کر چلا کہاں؟

کلو : جہاں خدا لے جائے۔

نبو : کیا گھر چھوڑ کر بھاگ رہا ہے؟ جو ان جو رو اور بڑھیا ماں کس کی جان کو روئے گی؟

کلو : (چپ)۔

نبو : اب زبان کس نے کیل دی۔

کلو : پھر یہاں کروں کیا؟

نبو : اتنے بڑے شہر میں تجھے کوئی دھندا ہی نہیں۔ اب تو تو منہ کالا کر جائے گا،

مگر تیری سسرال والے کیا کہیں گے کہ مرزا نبو کے محلے والے کیا سب مر گئے تھے۔

بیٹی بیاہنے تو آگئے اور اپنے لڑکے کو نہ روکا۔

کلو : (چپ)

نبو : پھر وہی چپ۔ اب کچھ تو بول۔

کلو : ماموں۔ اب تو مجھے جانے دو۔

نبو : بڑا ہنر والا ہے نا۔ بیٹا حرام ڈیل پنا چھوڑ دے تو یہیں کیا کمی ہے۔

کلو : نہیں ماموں میں تو باہری جاؤں گا۔

نبو : جائنٹہ کالا کر۔ دیکھوں گا کیا گتے کر آتا ہے۔ شریف کا بچہ ہے تو خالی ہاتھ

صورت نہ دکھائیو۔ چل لمبا بن (کلو گردن ڈالے چپ آہستہ آہستہ چلا)

نبو : (جیب میں ہاتھ ڈال کر) ارے کچھ نکا پیسا گرہ میں بھی ہے۔ جائے گا کس طرح؟

اور کھائے گا کیا؟ لے یہ تین روپے لیتا جا۔ بیٹا اب کچھ کر کے آنا۔

تین روپے کلو کے ہاتھ پر رکھ مرزا نبو بڑبڑاتے ہوئے گلی کے اندر اور کلو

بے لمبے ڈگ بھرتے لاہوری دروازے کی طرف چل دیے پانی پت جانے والی شکر

تیار تھی اس میں سوار ہو گئے۔ غدر سے پہلے جب تک ریلوں کا سا جال نہیں پھیلا تھا۔

شہروں کے ماما بختریاں کھانے والوں کو دس بیس کو س کا سفر بھی ایک بڑی مہم تھی۔ ایسی ہی کوئی مصیبت آپڑتی تو گھر سے نکلتے۔ کلکتہ، بمبئی، کراچی وغیرہ جانا تو بڑے دل گردے کا کام تھا۔ دلی سے جب کوئی بیزار ہوتا تو ملّا کی دوڑ مسجد، ادھر ہاپوڑ، میرٹھ، علی گڑھ، ادھر سونی پت، پانی پت، کرنال اور لمبا دھاوا مارا تو آگرہ یا لکھنؤ۔ الغرض میاں کلو پانی پت پہنچے۔ وہاں کیا کرتے رہے؟ یہ تو خبر نہیں لیکن رہے پورے چار برس۔ اچھا کام تو کوئی کیا نہ ہوگا کیونکہ پانچویں سال عید سے چند روز پہلے جو آئے ہیں تو آٹھوں گانٹھ کمیت تھے۔ روپیہ پیسا مال ٹال تو خیر کچھ لائے نہیں ہاں نرے سینہ زور اور کورے شہدے بھی نہیں رہے۔

پُرانے وقتوں کے آدمی اچھوں کا تو کیا کہنا، بُرے سے بُرے میں بھی ایک خاص بات ہوتی تھی۔ یوں کہنا چاہیے کہ اُس زمانے کا ہر شخص اپنا کیریئر الگ رکھتا تھا۔ میاں کلو کو عیب دار کہہ سکتے ہیں۔ اس لیے کہ ہیکڑ، مفلس اور بے روزگار لفنگے تھے۔ مگر اس چال چلن پر بھی اپنی سسرال والوں کا اتنا لحاظ، بیوہ ماں کا ایسا ڈر اور محلے کے بڑوں کا اس قدر خیال تھا کہ سارا دن لاہوری دروازے کے باہر سر ہندی مسجد میں بیٹھ کر کاٹ دیا۔ رات ہو گئی تو دیکھتے دیکھتے منہ پر رومال ڈالے شہر میں گھسے۔ نو بجے ہوں گے کہ اپنے محلے کی مسجد کے سامنے سے گزرے۔

قضاے کار مرزا بتو بھی روند کے سپاہی کی طرح محلے کی خبر لیتے گھر آ رہے تھے۔ اس زمانے میں چراغ جلے گلیاں سنان ہونی شروع ہو جاتی تھیں اور نو دس بجے تو قبرستان کی خاموشی چھا جاتی تھی۔ انھوں نے جو ایک خنکرے کو دبے پاؤں گلی میں آتے دیکھا، چونکے۔ چال ڈھال پر شہر ہوا، اٹھٹھک کر کھڑے ہو گئے۔ کلو کی ماموں پر نظر پڑی تو جان سی نکل گئی۔ دل دھکڑ پکڑ کرنے لگا۔ دیکھنے کی جگہ نہیں، بھاگنا دشوار تھا۔ سٹی لم۔ اتنے میں مرزا بتو نے لپک کر ہاتھ پکڑ لیا۔ ”کیوں بے یہاں کیا کرنے آیا ہے۔ جانتا نہیں مرزا بتو یہاں رہتے ہیں؟“

کلو: (چپ)

بتو: کیوں بتو کا نام سن کر سانپ سوٹھ گیا۔ اب منہ تو کھول دیکھوں تو کس لٹلی کا ہے۔ بتاتا ہے یا کچھ کھا کر بتائے گا۔

کلو : (سٹپٹا کر) ماموں میں ہوں۔
 نتو : (آواز پہچان کر) کلو؟ ارے آگیا۔ کب آیا؟
 کلو : چلا ہی آتا ہوں۔
 نتو : رہا تو مزے میں۔ اچھا لایا کیا؟
 کلو : (نیچی نگاہ کر کے) لانے کو وہاں کیا رکھا تھا۔ دن گزار دیے۔
 نتو : آخر ٹکڑے کھائے دن بہلائے کپڑے پھٹے گھر کو آئے۔
 کلو : نہیں ایسا تو نہیں ہوا۔ مگر جٹ نہیں ملی۔ اکیلا چنا کیا بھاڑ کو پھوڑتا۔
 نتو : پھر بھی؟

کلو : یہی دو چار چیزیں ہیں اور چالیس ایک روپے۔
 نتو : (گہک کر) ہاں! شاہباش میرے بہادر! تو اب مُنہ کیوں چھپاتا ہے چل میرے
 ساتھ۔ لیکن بھئی ایک کام کر۔ پہلے اپنی سُسرال جا۔ بیوی سے مل۔ اپنے بچے
 کو دیکھ عین بین تیری صورت کا ہے اسے لے کر گھر آئیو۔
 کلو یہ سُن کر دلی میں کہنے لگا یہ اور غضب ہوا۔ روٹی کپڑے کا تو سہارا تھا
 نہیں جا پے کا خرچ کہاں سے چلا ہو گا۔ بیوی تو خیر، بڑھیا ساس کھا کھا جائے گی۔ اس
 وقت جا کر مفت میں جھائیں جھائیں کرنی ہے۔ بولے ”ماموں صبح کو نہادھو کر ہواؤں
 گا“

نتو : نہیں ابھی جا!
 کلو : اجی اب کہاں جاؤں۔ سب سو گئے ہوں گے۔
 نتو : سو گئے ہوں گے تو کیا ہے جاگ جائیں گے۔
 کلو : اس حال میں کہاں جاؤں۔
 نتو : (غصے میں) گدھا ہے نا۔ ہم کھتے ہیں ابھی جا۔ (دھیمے ہو کر) بیٹا بڑوں کی مان
 لیا کرتے ہیں۔ بس خیر اسی میں ہے (پھر نیڑ ہو کر) جاتا ہے کہ ڈنڈا ڈولی کر
 کے لے جاؤں۔ اچھایوں نہیں ملنے گا۔ (ہاتھ بکڑ کر) تیرا کیا اعتبار رستے میں
 کھورو لے آیا تو بنی بنائی بات بگڑ جائے گی۔ چل میں تجھے پہنچاؤں۔
 کوئی دہ آنے ڈولی میاں کلو کی سُسرال تھی۔ دونوں ماموں بھانجے چلے اور

باتیں کرتے ہوئے تھوڑی دیر میں جا پہنچے۔ مکان سامنے آیا تو مرزا بتونے کہا۔ جاؤ کنڈی کھٹکھٹاؤ۔ گھبراؤ نہیں۔ جب تک تم اندر نہ بلا لیے جاؤ گے میں یہیں کھڑا ہوں۔

کلو کیسا ہی آوارہ، بد چلن، نکھٹو، رانڈ کا سانڈ سہی مگر بندستانی ماں کا بیٹا تھا۔ دلی کی آب و ہوا میں پرورش پائی تھی۔ جہالت کے باوجود شرافت کے آثار بالکل نہیں مٹے تھے۔ دل میں خیال کہ اتنے دن تک پوچھا نہیں۔ ساس کیا کہے گی۔ سر سے صاحب نہ جانے کس طرح پیش آئیں۔ بیوی، بچاری تو خیر کچھ کہے یا نہ کہے۔ قدم بڑھاتا اور رُک جاتا۔ بڑی مشکل سے دروازے پر پہنچا۔ کچھ ندامت کچھ ڈر۔ آخر ہمت کر کے کواڑوں پر ہاتھ مارا۔ خسر حقت پی رہے تھے، ساس کچھ سی رہی تھی۔ بیوی کی گود میں بچہ تھا۔ بڑے میاں نے جو دستک کی آواز سنی چونک کر کہنے لگے۔

بڑے میاں: دیکھنا کوئی کنڈی کھٹکھٹا رہا ہے۔

بڑی بی: اوئی میں دیکھوں۔

بڑے میاں: اس وقت کون آگیا؟

بڑی بی: جا کر دیکھو۔

بڑے میاں بڑبڑاتے اُٹھے۔ دروازہ کھولا۔ اندھیرا تھا۔ داماد کے آنے کا سان گمان بھی نہ تھا پوچھنے لگے: "کیوں بھی کس کو پوچھتے ہو؟"

کلو: (ریختی نگاہ کر کے خاموش)

بڑے میاں: ارے میاں گھنٹی کیوں سادھ لی۔ بولتے کیوں نہیں؟

کلو: (دبی ہوئی آواز سے) میں ہوں چچا میاں۔

بڑے میاں: میں کون؟

کلو: اجی کلو!

کلو کا نام سن کر ادھر تو بڑے میاں کو اپنا سا ہو گیا اور ادھر بڑی بی کے کان لگے ہوئے آواز جو سنی تو چراغ لے کر دوڑی۔ صورت دیکھتے ہی داماد کو پہچان لیا۔

بڑے میاں: (خوشی کے مارے بے تاب ہو کر) اماں کلو بیٹا کب آئے ہیں خبر بھی نہ کی۔

بڑی بی : میرا چاند آگیا۔ بھی تم نے تو صورت کو ترسا دیا۔ واری اچھے رہے۔
 بڑے میاں : ب یہیں کھڑی رہو گی۔ اندر چلو۔ دیکھو تو سہی بچارا۔ لاتول ولا قوۃ۔ تم بھی
 سٹھیا گئی ہو۔ آؤ میاں تمہارا گھر ہے۔ اللہ نے ہماری سُن لی۔ اری نصیرا
 تیرا دولہا آگیا۔ بچے کو تو ذرا دکھا۔
 بڑی بی : یہ تم سٹھیاے ہوئے ہو یا میں۔ یہیں سب کچھ ہو جائے۔ اندر آنے دو بچے
 کو کیوں نہ دیکھیں گے۔

ساس سسرے دونوں کا عجیب حال ہے۔ صدقے اور قربان ہو رہے ہیں۔
 ایک آگے پھرتا ہے تو دوسرا پیچھے۔ بیوی چُپ بیٹھی کبھی ماں کی شکل دیکھتی ہے کبھی خوشی
 کے جذبات دبانے کے لیے بچے کو پیار کرنے لگتی ہے۔
 بڑی بی : بیٹا اتنے دن پردیس میں رہنا تھا تو جم جم رہتے۔ مرد ذات ہو۔ اللہ رکھے
 کمائی کے سر روزگار کو سب جاتے ہیں، مگر ایسا بھی نہیں کرتے کہ اُلٹ کر خبر بھی
 نہیں لیتے۔ پانی پت کوئی کالے کوسوں تو نہ تھا کہ آنا جانا مشکل ہوتا۔ روز شکرین
 آتی جاتی رہتی ہیں۔

بڑے میاں : بھئی یہ مجھے بھی حیرانی ہے کہ جب سے تم گئے خرچ سے تنگ نہیں رکھا۔
 ہر مہینے تمہارے ماموں آکر بھر مٹھی روپے دے جاتے تھے۔ جا پے کے دن
 آئے تو اس کے واسطے تم نے الگ خرچ بھیجا لیکن صورت آج چار برس بعد
 دکھائی ہے۔ میاں لڑائی ہوئی تھی تو اپنی اماں سے ہم نے کیا خطا کی تھی ؟
 بڑی بی : اب تم نے یہ گلے شکوے کہاں کے نکالے۔ میں تو کہتی ہوں کہ ایسا داماد
 خدا سب کو نصیب کرے۔ آپا مرزائی کو نہیں دیکھا، ننھے کے دودھ ٹھٹھنے میں آئی
 تھیں تو گودیاں پھیلا پھیلا کر دُعائیں دے رہی تھیں۔ بھلا انھیں امید تھی کہ بیٹا
 اس طرح انھیں رنڈا پے میں راج کرائے گا۔

بڑے میاں : ایمان کی تو یہ ہے کہ کھوئے ہماری آبرورکھ لی۔ ہمارا روزگار ٹھک گیا تھا
 بڑی بڑی بن گئی تھی۔ یہ اگر ہمیں سہارا نہ دیتا تو جانے کیا بیت جاتی۔ مگر
 میاں یہ نہ سمجھنا کہ ہم تمہارا پیسا اپنے کام میں لاتے ہیں۔ اللہ کا شکر ہے
 تمہارا پیسا تمہارے ہی نیگ لگا۔ جو بھائی بتو دے گئے، تمہاری بیوی کے

حوالے کر دیا۔ اس نے جس طرح چاہا اٹھایا۔ ہم تو فقط ایک ہاتھ سے لے کر دوسرے ہاتھ میں دے دیتے تک کے گنہگار ہیں۔

دلی والوں کی شرافت، غیرت اور وضع داری دیکھی۔ کہنے کو میاں کلو کے ساس سُسرے کا رپیشہ چھوٹی اُمت میں سے تھے، مگر اس مڑک کا کیا کہنا۔ اسی طرح مرزا نبوتیہ معاشوں کے گرو گھنٹال، پکے جواہری ڈھنڈاری لیکن کیا کہنا۔ آج یہ باتیں بڑے بڑے شرافت کے نام لیواؤں کو میسر نہیں۔ "اک دھوپ تھی کہ ساتھ گئی آفتاب کے"۔ دلی کیا مٹی دلی والوں کی ہر خوبی مٹ گئی۔ مرزا نبوتیہ نے کلو کو بھانجا بنایا تھا تو ماموں کا حق ادا کیا۔ ادھر تو اس کی سُسرال والوں کی زبان بند کر دی انھیں یہ کہنے کا موقع نہ دیا کہ داماد روزگار لگنے پر بیوی سے لاپرواہ نہیں ادھر اس کے اپنے گھر کا خیال رکھا۔ مکان کا کرایہ مکان دار کو انتیسویں دن پہنچاتے رہے اور بڑھیا کی ساری ضروریات پوری کیں۔ ساتھ ہی سُسرال والوں پر بھی آفریں ہے۔ غریب ہونے کے باوجود داماد کی کمائی کو ہاتھ نہیں لگایا۔

یہ تھے اگلے وقتوں کے طور طریق اور محلے داری کی باتیں۔ غرض کہ میاں کلو ساس سُسرے کی گفتگو سُن سُن کر حیران تھے۔ مرزا نبوتیہ کی شرافت اور اپنے پاجی پن پر اُنھ اٹھانے کو دل نہیں چاہتا تھا۔ جی بھر بھر آیا۔ آخر نہ رہا گیا۔ بچے کو گود میں لے کر خوب پیار کیا اور جیب میں سے ایک پوٹلی نکال کر بیوی کے آگے رکھ دی۔

بڑی بی : رکھڑے ہو کر لو اب اٹھو۔ ادھی رات آگئی ہوگی۔ بیٹے سونے دو۔
بڑے میاں : کون منع کرتا ہے۔ لیٹیں سوئیں۔

بڑی بی : تم بھی ٹلو۔

بڑے میاں : کیوں بھئی پوٹلی میں کیا ہے؟

بڑی بی : خدا کی سنوار۔ تم کو کیا کچھ ہوگا؟ بیوی بچے کے لیے کوئی سوغات لائے ہوں گے۔

بڑے میاں : ہم بھی تو دیکھیں۔

بڑی بی : تو یہ ہے۔ بالکل نیچے ہی بن گئے۔ پھر دیکھ لینا۔

بڑے میاں : ارے بی ہم خوش ہونے والے ہیں۔ بیٹی پوٹلی کھولتی کیوں نہیں؟

نصیر اپوٹلی کھولتی ہے۔ ایک سونے کی چمپا کلی، چارپتے بالیاں کنگنوں کی جوڑیاں اور دو انگوٹھیاں نکلتی ہیں

بڑی بی : اسے میں دیکھوں۔ اللہ مبارک کرے۔ دشمنوں کی آنکھوں میں خاک۔ ایسا بیوی کا مان رکھنے والا کوئی ہوتوے۔

بڑے میاں : جاؤ نا۔ اب کیوں بیٹھ گئیں۔ (چمپا کلی اٹھا کر) ذرا پہن کر دیکھنا؟

بڑی بی : اسے تمہیں ہو کیا گیا۔ داماد کا بھی لحاظ نہیں۔

بڑے میاں : اچھا لو! اور اپنے دالان کی طرف چلتے ہوئے میرا توحفہ بھی جل گیا ہوگا۔ یہ کہتے ہوئے دونوں بڑھے بڑھیا بیٹی داماد کو اکیلا چھوڑ اپنے پلنگوں پر آجاتے ہیں۔

مزا بنو کے جیتے جی تو میاں کلو اُن کے شاگردی میں رہے۔ کچھ تو ماں کی دُعائیں کچھ استاد کی نگرانی۔ سارے کرم کرتے۔ کوئی آنکھ ملانے والا نہ تھا۔ لیکن ادھر اُن کی آنکھ بند ہوئی، ماں بھی چل بسیں ادھر انھیں اپنے زور و طاقت کا گھنڈ۔ ساتھ ہی ذرا رنگین مزاج بھی تھے اور اس کے لیے ہر وقت کھنکتی جیبوں کی ضرورت لمبے ہاتھ مارنے لگے۔ کوئی رات وار دات سے خانی نہ جاتی۔ انجام یہ ہوا اور ہونا چاہیے تھا کہ پولیس تاک میں رہنے لگی۔ چاروں طرف جال بچھ گئے۔

زمانہ کیسا ہی سلطنت گردی کا سہی پھر بھی ڈاکوؤں اور خونبوں کو آزاد تو چھوڑا نہیں جاتا۔ دوسرے انگریز ملک میں قدم جما رہے تھے اور ان کا پہلا کام امن میں خلل ڈالنے والوں کی روک تھام تھا۔ جہاں ان کی حکومت ہوئی، تھانے بٹھا دیے۔ چوروں اور سینہ زوروں کو پکڑنا شروع کر دیا۔ دلی میں بھی قلعے کے باہر اُن کی عمل داری تھی۔ پولس میاں کلو کے سر جو گئی۔ کئی مرتبہ گھیر لیا مگر یہ ہاتھ نہ آئے۔ تاہم انھیں تنگ ایسا کیا کہ شہر چھوڑتے ہی بنی۔ چنانچہ میاں کلو اپنے ہتھے کو لے جھڑکی طرف نکل گئے۔ اور وہاں کے جنگل میں ڈیرے ڈال دیے۔ ٹٹ مار کرتے اور مزے اُڑاتے۔

ایک دن کا ذکر ہے کہ قصبے کے باہر دور میدان میں درختوں کے نیچے ایک دس گیارہ برس کی لڑکی اپنی گائے کو بے کھڑی تھی۔ اس نے دیکھا کہ کوئی شخص ڈھاتا باندھے

گھوڑے پر سوار آ رہا ہے۔ لڑکی نے ڈر کر بھاگنا چاہا، لیکن گالے کو چھوڑ کر کہاں بھاگتی۔ سوار کی خوفناک صورت دیکھ کر سہم گئی۔ اتنے میں سوار اس کے قریب پہنچا۔ لڑکی پریشان تھی کہ کیا کرے۔ اس نے ڈاکوؤں کے چہرے سنے تھے، ڈری کہ یہ بھی کوئی ڈاکو ہے۔ گالے چھین کر لے جائے گا۔ روٹھتی سی ہو گئی سوار نے گھوڑے سے اتر کر اس کے سر پر ہاتھ پھیرا اور چمکار کر کہا۔

سوار : بیٹی ! ڈرو نہیں۔ میں تمہاری گالے کو ہاتھ نہیں لگاؤں گا۔ تم سے ایک بات پوچھنی ہے۔

لڑکی : (سوار کا منہ تکتے ہوئے) میری گالے تو نہیں لوگے؟

سوار : نہیں مٹی۔ تمہاری گالے مجھے کیا کرنی ہے۔

لڑکی : اچھا تو پھر کیا پوچھتے ہو؟

سوار : کوئی سوار تو ادھر سے نہیں گزرا۔ دیکھا ہو تو بتا دو۔ کدھر گیا ہے۔

لڑکی : نہیں میں نے تو کسی کو آتے جاتے نہیں دیکھا۔

سوار : تم کب سے یہاں کھڑی ہو؟

لڑکی : بڑی دیر سے۔

سوار : تو کوئی سوار اس طرف نہیں آیا۔

لڑکی : میں تو جالوں نہیں آیا۔ (لڑکی کا خوف دور ہو چلا تھا وہ بولی) تم یہ کیوں پوچھتے ہو؟

سوار : بیٹی میرا سا تھی کھو گیا ہے۔

لڑکی : تم کون ہو؟ ڈاکو تو نہیں۔

سوار : (ہنس کر) ہوں تو ڈاکو۔

لڑکی : (گھبرا کر) کون ڈاکو؟ کلو!

سوار : ہاں کلو۔ تم نے کیوں کر جانا۔

لڑکی بڑی حیرت سے کلو کو ٹٹکی باندھے دیکھتی رہی پھر کہنے لگی۔

لڑکی : تم کلو ہو؟ نہیں نہیں تم کلو نہیں ہو سکتے۔ وہ تو بڑا ہتھیارا، ظالم، ڈراؤنا ہے۔ میرے

لالہ اس کو بہت برا کہتے ہیں۔

کلو : تم جھوٹ سمجھتی ہو؟ نہیں میں سچ بچ کلو ڈاکو ہوں۔ مگر چھوٹے بچوں کو مجھ سے کس بات

کا ڈر۔

لڑکی : (تعجب سے ادھر ادھر دیکھ کر) اگر سچ مچ تم کلو ڈاکو ہو تو بھاگ جاؤ۔ جلدی کرو نہیں تو سپاہی پکڑ لیں گے۔ سب لوگ، سارا کالو تمھاری ناک میں ہے۔ کوئی دیکھ لے گا تو تمھیں پکڑ وادے گا۔ اچھی نگوڑے سپاہی تمھارے کیوں دشمن ہیں۔ تم تو مجھے بڑے اچھے آدمی لگتے ہو۔

بھولی بھالی لڑکی کی باتیں کلو کو بڑی پیاری معلوم ہوئیں۔

کلو : (ٹھنڈا سانس لے کر) بیٹی تمھارا کیا نام ہے۔ تم کہاں رہتی ہو؟
لڑکی : میرا نام لالی ہے۔ میں یہیں سامنے والے کالو میں رہتی ہوں۔ میرے باپ دکان کرتے ہیں۔ تم کو کیا ہم امیر نہیں۔ میرے باپ کی چھوٹی سی آٹے والی دکان ہے۔ ہمارے پاس کوئی گھنا بھی نہیں ہم کو لوٹ کر کیا کر و گے۔

کلو : (بسنستے ہوئے) اری مور کھڈاکو کہیں غریبوں کو بھی لوٹا کرتے ہیں۔

لڑکی : غریبوں کو ستاتے بھی نہیں؟

کلو : غریبوں کو ستا کر کیا لیں۔ دوسرے۔۔۔۔۔

لڑکی : (بات کاٹ کر) اچھا ہوا رام نے ہیں امیر نہیں بنایا۔

کلو : مگر اب چاہے تم کیسی ہی امیر ہو جاؤ تمھارا گھر ہمارا گھر ہے۔

لڑکی : یہ کیا؟ میرے لیے تم سا ہو کار ہو جاؤ گے۔

کلو : بیٹی! اچھے ڈاکو۔ بہادر چور جس کو اپنا سمجھ لیتے ہیں اس کو کبھی نہیں لوٹتے

بلکہ اس کی پوری حفاظت کرتے ہیں۔

لڑکی : (تعجب سے) کیا چور ڈاکو بھی بھلے مانس ہوتے ہیں؟

کلو : ہاں۔ کیوں نہیں۔ اللہ نے ان کو بھی سب قسم کا بنایا ہے۔

لڑکی : تم تو مجھے بہکاتے ہو۔ کہیں چوری کرنا اور ڈاکہ مارنا بھی بھلے مانسوں کا کام ہے؟

کلو لڑکی کے سوالات سے حیران تھا کہ کیا جواب دے اور کیونکر اسے سمجھائے کہ اس

بیل پیشے میں بھی ایک قسم کی شرافت ہوتی ہے۔ اور انسان کو ڈاکو بننے کے لیے کیا

مجبوریات لاحق ہو کرتی ہیں۔ لوگوں کی بدسلوکیوں اور ناروا داریوں کو ان کے جذبات مشتعل

کرنے میں کس قدر دخل ہے۔ آخری لولا۔

کلو : بیٹی تم بچہ ہو۔ اس بات کو نہیں سمجھ سکتیں رٹھنڈا سانس لے کر یاد رکھو۔ ایک شریف ڈاکو ان ساہوکاروں، تلک دھاریوں، سبیج ہلانے والوں سے لاکھ درجے اچھا ہے جو یتیموں کا مال کھگ کر ڈکارتک نہیں لیتے۔ غریبوں کا خون چوستے ہیں۔ کیا سوڈووار مہاجن اور کچہری کے ناخدا ترس عالم ہماری برابری کر سکتے ہیں۔ کمزوروں کو ستانے والے، قانون کے نام پر رشتہیں لینے والے اور انصاف کے جوروں سے بھی ہم ڈاکو گئے گزرے ہو گئے؟

بھلا ایک گانڈ کی لڑکی ان فلسفیانہ باتوں کو کیا سمجھتی۔ میاں کلو کہہ رہے تھے۔ اور وہ ان کا منہ دیکھے جاتی تھی۔ اتنے میں گھوڑوں کی ٹاپوں کی آواز سی آئی۔ لڑکی کی نظر جو اٹھی تو دوسوار دکھائی دیے وہ گھبرا کر چلائی۔ ”بھاگو بھاگو! سپاہی گھوڑوں پر آرہے ہیں۔ میں بھی اپنے گھر جاتی ہوں۔“

کلو نے مڑ کر دیکھا تو پولیس کے سوار تھے۔ سنبھل کر گھوڑے پر بیٹھ گیا۔ لڑکی اپنی گاہیں ہانکتی ہوئی گانڈ کی طرف بھاگی۔ اور درختوں کے ایک جھنڈ میں چھپ گئی۔ سوار قریب آئے۔

ایک سوار : (کلو کو دیکھ کر) جوان تم کون ہو؟
کلو : تمہارا جنوائی۔

سوار : کیا بلکتا ہے۔ ہمیں جانتا ہے۔
کلو : ہاں پولس کے گتے ہو۔

سوار : (دوسرے سوار سے) جمعدار سنتے ہو اس بے ایمان کی باتیں۔
جمعدار : معلوم ہوتا ہے قضا اس کے سر پر کھیل رہی ہے۔ لگا ایک ہاتھ۔
کلو : جمعدار! اپنے داماد کو ابھی پہچانا نہیں بیٹی رانڈ ہو جائے گی۔

میرا نام کلو ہے۔

کلو نے ادھر ٹوپیہ کہ کر قبضہ لگایا اور ادھر دونوں سواروں کے منہ پر ہوائیاں سی اڑنے لگیں۔ ہاتھ پانڈ کی جان کھل گئی۔

کلو : (مسکرا کر) کیوں اپنے بہنوی کا خیال آگیا۔ میری تلاش میں آئے ہونا بڑا انعام ملے گا۔
اؤ پھر دو دو ہاتھ ہو جائیں۔

پولس والے مردوں کے منہ کب چڑھتے ہیں۔ اُن کی بہادری آبرو داروں تک محدود ہوتی ہے۔ مارتے خان کا مقابلہ کون کرتا۔ پھر کلو جیسا جیوٹ ڈاکو۔ نام کی دھاک دلوں پر بیٹھی ہوئی۔ ارادہ تو یہ تھا کہ موقع ملے تو رعب بٹھا کر نکل جائیں۔ جان بچی لاکھوں پائے۔ جھوٹی سیچی رپورٹ کر دیں گے۔ لیکن موت کا سامنا تھا۔ قضا آگئی تھی۔ کلو کب نکلنے دیتے تھے۔ رستہ روک لیا۔ ناچار تلواریں نکالنی پڑیں۔ ادھر مردہ دل، پست ہمتیں ادھر منجھا ہوا ہاتھ۔ بیسوں کا خون چاٹے ہوئے تلوار۔ پلک جھپکتے دونوں کو گاجر مولیٰ کی طرح کاٹ کر رکھ دیا۔

دونوں سواروں کو موت کے گھاٹ اتار کر کلو نے تلوار صاف کی اور بڑے اطمینان کے ساتھ درختوں کے اُس جھنڈ کی طرف چلا جہاں لڑکی کو چھپے دیکھا تھا۔ لڑکی سہمی ہوئی باہر آئی۔

لڑکی : تم بڑے پانی ہو۔ دونوں کو مار ڈالا۔
کلو : (مسکراتے ہوئے) پاپ کیسا؟ یہ کیسے بھونکتے بھونکتے کاٹنے لگے تھے۔ میں نے ان کا پاپ کاٹ دیا۔

لڑکی : واہ یہ تو آدمی تھے۔

کلو : مگر گنتوں سے زیادہ ذلیل۔ چاندی کی ہڈیاں چھوڑنے والے۔ چار چار روپے کے غلام۔

لڑکی : پر تم ہو بڑے ظالم۔ مجھے تم سے ڈر لگتا ہے۔

کلو : (رہنمائی کر) مجھ سے ڈرنی ہو۔ ان سے نہیں جو حکومت کے پردے میں روز غریبوں کا خون کرتے رہتے ہیں۔

لڑکی : اچھا تم نے انھیں کیوں مارا۔ انھوں نے تمہارا کیا لیا تھا؟

کلو : وہ مجھے پکڑنے آئے تھے۔ میں اکیلا وہ دو تھے۔ انھوں نے مجھ پر حملہ کیا۔ میں نے اپنی جان بچائی۔ ان کی موت آگئی۔

لڑکی : نہیں تم نے انھیں مارا۔

کلو : میں اگر نہ مارتا تو وہ مجھے مار ڈالتے۔

لڑکی : (کلو کو گھور کر) تم ہو بڑے کوئی۔

کلو نے مسکراتے ہوئے اپنی کمر سے روپوں کی ایک تھیلی نکالی اور لڑکی کی طرف بڑھا کر کہا۔

کلو : بیٹی۔ یہ لو اس میں بہت سے روپے ہیں۔ تم غریب ہونا اب امیر ہو جاؤ گی۔ دیکھو بھلے مانس ڈاکو دولت مندوں کو لوٹ کر غریبوں کو اس طرح دیا کرتے ہیں۔ لڑکی : واہ جی تم نے ہم کو چوری کا مال کھانے والا سمجھا ہے۔ ہم غریب ہیں تو کیا اتنے غریب بھی نہیں کہ تمہارے آگے ہاتھ پساریں۔ کلو نے بہت کوشش کی کہ لڑکی روپے لے لے لیکن وہ برابر انکار کیے گئی۔ تھیلی کو چھوا تک نہیں ہار کر کلو کہنے لگا "اچھا بیٹی تمہاری مرضی۔ خیر نہیں لیتیں نہ نور مگر یہ نہ بھولنا کہ کلو نے تم کو بیٹی کہا ہے۔ ہم ڈاکوؤں میں بات کی بڑی سچ ہوتی ہے۔ آج سے تم میری بیٹی ہو۔ جب تمہیں ضرورت ہو ضرور یاد کرنا۔ اللہ تمہیں خوش رکھے۔ جاؤ رات ہونے کو آئی۔ میں بھی جاتا ہوں۔"

لڑکی اور کلو دونوں اپنے اپنے رستے لگے۔ اور جب تک ایک دوسرے کو دکھائی دیتے رہے کلو لڑکی کو اور لڑکی کلو کو پھر پھر کر دیکھتے رہی۔

میاں کلو کا جتنا اور اس کی طاقت برابر بڑھتی جاتی تھی۔ دولت مند پریشان اور غریب خوش تھے۔ وہ کلو پر دانت پیستے تو یہ دعاؤں دیتے۔ کلو نے بھی ٹھان لیا تھا کہ زندگی تو چند روزہ ہے نام تو ہو جائے گا۔ لوگ کیا یاد کریں گے۔ نمود ہو کسی طرح کی سہی۔ بھوک لومڑیوں اور بلیوں کی زندگی بسر کرنی کس کام کی، جب تک جیو شیر بن کر جیو دنیا میں ایسے جواں مرد کے جھنڈے کی سلامی کو بڑے بڑے سورما جمع ہو گئے۔ دھوم کے ڈاکے پڑنے لگے گویا آس پاس کے سارے جنگلی علاقے پر اسی بے آئین گروہ کی حکومت تھی۔ حکومت لاکھ جتن کرتی مگر ان کی ہوا تک نہ لگتی۔

گانڈ کی لڑکی لالی کے واقعے کو تین چار برس گزر چکے تھے اور ڈاکوؤں کی سرشوری دن بدن بڑھتی جاتی تھی لیکن جس گانڈ میں لڑکی رہتی تھی وہاں کیا بلکہ اس سے دو دو چار چار میل تک بھی کوئی ڈاکے کی واردات نہیں ہوئی۔ لوگ حیران تھے کہ ڈاکوؤں نے اس مالدار گانڈ کو کیوں چھوڑ رکھا ہے، یہاں ہر طرح کا امن تھا۔ اسی اثنا میں گورڈ گانڈ کے ایک اچھے دولت والے گھرانے میں لالی کی سگائی ہو گئی۔ لالی اپنے

ماں باپ کی اکلوتی لڑکی تھی۔ ہندوستان میں یہی ایک تقریب دیوالہ نکالنے والی کہلاتی ہے۔ کہتے ہیں۔ جس نے بیٹی دی اس نے اپنے لیے کیا رکھا۔ دل کے حوصلے نکالنے اور برادری میں نام کرنے کا یہی موقع سمجھا جاتا ہے۔ لالی کے بیاہ کی تیاری ہوئی۔ بڑے ٹھاٹ سے برات آئی۔ تین روز کے بعد رخصت کی ٹھہری۔ لٹنے کا سامان گمان بھی نہ تھا۔ لالی کے باپ نے دل کھول کر جہیز دیا

بنیے کی برات۔ ادھر تو ہزاروں روپے کا ٹھوس جہیز ادھر براتیوں میں بڑے بڑے سیٹھ، موٹے موٹے ہار گئے ہیں ڈالے، سونے کی تاگریاں باندھے رتھوں میں سوار عورتیں گاتی بجاتی چلی جا رہی تھیں۔ کوئی چار پانچ کو س یہ برات پہنچی ہوگی کہ چاروں طرف سے ہتھیار بند ڈاکوؤں نے آگھیرا۔ جھپٹا وقت تھا۔ دُور دُور تک کوئی بستی نہ تھی۔ برات میں آدمی تو ستو سے زیادہ نہ تھے مگر سب نہتھے۔ وہ گدی پر بیٹھے بیٹھے غریب اسامیوں کی کھال کھینچنا جانتے تھے۔ انھوں نے ننگی تلواریں کب دیکھی تھیں۔ رام رام کر کے کوئی رتھوں اور بھلیوں کے پردے میں چھپا کسی نے لہنگا پہن کر گھونگھٹ نکال لیا برات تتر بتر ہو گئی۔ لالی کا دولہا ذرا اکڑا تھا کہ دو ہاتھ میں وہ بھی زخمی ہو کر زمین پر لمبا لیٹ گیا۔

جب رونی پیٹتی عورتوں کے سوا برات میں کوئی مرد نہ رہا تو ڈاکوؤں نے لوٹنا شروع کیا۔ ایک ایک عورت کی تلاشی لی۔ سب سے آخر دُھن کی نوبت آئی۔ ایک ڈاکو نے رتھ کا پردہ اُلٹ دیا۔ رتھ بان بوڑھا آدمی تھا وہ کچھ بولا تو اسے دوسرے ڈاکو نے نیزے سے چھید ڈالا۔ دودن کی بیاہی بچاری لالی سہمی بیٹھی تھی۔ اس کا ہاتھ پکڑ کے نیچے گھسیٹ لیا۔ نہ کسی کو اس کے سہاگ پر رحم آیا نہ اسے بلکتا دیکھ کر کسی نے ترس کھایا۔ ٹوم جھلا گھنا پاتا جو اس کے بدن پر تھا گا لیاں دیتے جاتے تھے اور کھسوٹتے جاتے تھے۔ اسی چھینا جھپٹی میں ڈاکوؤں کی اس لٹنی کے سردار جسونت کی نظر لالی پڑ گئی۔ لالی بڑے پیار سے ناک نقسے کی لڑکی تھی۔ پھر نوجوانی کا روپ۔ دیکھتے ہی جسونت کے منہ میں پانی بہر آیا۔ نیت بگڑ گئی۔ اپنے ساتھیوں سے یہ کہتا ہوا کہ تم دوسری عورتوں کو سگواؤ۔ اس شریر لڑکی سے میں سُلتا ہوں۔ لالی کی طرف بڑھا اور خدا جانے چپکے سے کیا کہا کہ لالی کا نپتہ ہوئے چیخ کر بولی۔

لالی : پرے ہٹ۔ ہمارا دھن دولت لوٹ لیا۔ ہمارے آدمی مار ڈالے۔ اب اور کیا لوٹے گا۔ رام تجھ پر بجلی گرائے۔

جسونت نے مسکرا کر پھر کچھ کہا۔

لالی : ہتھیارے۔ ایک کتیا کو رانڈ کر کے صبر نہیں آیا۔ نامرد ایک کمزور عورت پر طاقت جتاتے تجھ کو شرم نہیں آتی۔

جسونت : (اکڑ کر) شرم کیسی؟ میں راجپوت ہوں۔ میدان میں بہادروں کی طرح لڑ کر تجھے چھینا ہے۔

لالی : ڈوب مر چلو بھر پانی میں۔ تو راجپوت ہے کہ کوئی چمار۔ اسے راجپوت ایسے ہی ہوتے ہیں؟

جسونت : اور کیسے ہوتے ہیں؟

لڑکی : چلنے مسافروں کو لوٹنا۔ غورتوں پر ہاتھ اٹھانا، کیا یہی چھتریوں کے کام ہیں۔ اور تو اور تجھ جیسے ذلیل ڈاکو بھی؟

لالی کے طعنے سن کر جسونت موزی سانپ کی طرح پھنپھنا اٹھا۔ طیش میں آ کر بولا۔ بس ری زیادہ بکواس نہ کر۔ سیدھی ہو جا نہیں تو گلا گھونٹ دوں گا۔ بول تجھے میری جو رو بننا منظور ہے۔

عورت جیسی کمزور ہوتی ہے ویسے ہی اپنے ارادے کی پکٹی۔ مرد تو اپنی جان بچانے کے لیے اپنا دھرم، ایمان سب کھو دیتے ہیں مگر عورت اپنی بات پر جان دے دیتی ہے۔ اسے نہ کوئی لالچ دیا سکتا ہے نہ ڈر۔

لالی : (بپھر کر) او پاپی چندال۔ جو تجھ سے ہو سکے کر لے۔

جسونت : جو ہو سکے کروں۔ نہیں مانے گی۔ (غصے میں آگے بڑھتا ہے۔)

لالی : ہاتھ لٹے (جسونت کا منہ نوچ کر) لہو پی جاؤں گی۔

جسونت : چڑیل۔ کاٹتی ہے۔ اچھا میں بھی راجپوت نہیں تو تیری بوٹیاں نہ اڑا دوں۔ جاتی کہاں ہے۔

لالی : جاؤں گی کہاں۔ تیرے آگے کھڑی ہوں۔ تلوار نکال۔ مجھے اپنی جان کی پروا نہیں۔

جسونت، کلو کے شاگردوں میں سب سے زیادہ بالٹکا جوان تھا۔ اس کی ضد مشہور تھی۔ لالی نے اس کے غصے کو بھڑکا دیا۔ اس نے ایک ڈاکو سے کہا کہ اس چھوکری کو درخت میں ہاتھ باندھ کر لٹکا دو۔ حکم کی دیر تھی۔ لالی ٹانگ دی گئی اور جسونت کوڑے لے کر سامنے آیا۔ کوڑے پڑنے لگے۔ بڑی دو چار کوڑوں کی تو سہا کر گئی۔ آخر بلبل اٹھی۔ قاعدہ ہے کہ مصیبت میں اپنے ہمدرد یاد آتے ہیں۔ یکا یک کلو کا کہنا یاد آیا کہ ”بیٹی وقت پڑے تو مجھے ضرور یاد کرنا“ اس سے زیادہ بڑا وقت اور کیا ہوتا مگر کلو کہاں جو اپنی منہ بونی بیٹی کی فریاد کو پہنچتا۔ اُسے کون خبر دینے والا تھا۔ تاہم اس نے دل ہی دل میں کلو کو یاد کرنا شروع کیا۔

خدا بڑا کارساز ہے۔ کچلتے ہوئے دل کی آواز نے وائریس کا کام دیا۔ کلو بھی اسی جنگل میں کہیں گھوم رہا تھا۔ اس کا جی گھرایا۔ کیوں؟ اسے خبر نہ تھی۔ وہ گھوڑا دوڑاتا ہوا اسی طرف آنکلا۔ جسونت لالی کے نازک بدن پر پھولوں کے بدے چائیک سے بدھیاں ڈال رہا تھا۔ کہ ایک سوار گھوڑا دوڑاتا سامنے سے دکھائی دیا سب ڈاکو گھبرا گئے جسونت کی نظر بھی اٹھی۔ پہلے تو سمجھا کہ پولس کا کوئی افسر ہے۔ پاس آیا تو پہچانا کہ استاد ہیں۔ خوش ہو گیا۔ سارے ڈاکو چلا اٹھے ”کلو استاد کی ہے“

لالی کو درخت میں لٹکا ہوا چھوڑ جسونت استاد کی طرف مڑا۔ بڑے ادب سے سلام کیا۔ یہ کلو کا نہایت چاہیتا شاگرد تھا۔ کلو نے اُسے گلے لگایا اور ادھر ادھر کی باتیں کرنے لگا۔ لالی پر بھی نظر پڑی لیکن برسوں کی بات کیا پہچان سکتا۔ اس پر ڈاکو بھی ایک نظام کے ماتحت کام کرتے ہیں۔ ایک دوسرے کے معاملات میں دخل نہیں دیتا۔ لالی تھوڑی دیر تو خاموشی ان کی باتیں سنتی رہی۔ آخر اس سے نہ رہا گیا۔ کلو کی بے پروائی اور اپنی تکلیف سے بیتاب ہو کر ملامت آمیز لہجے میں بولی۔

لالی : کلو میاں سلام۔ اسی دن کے لیے مجھے بیٹی بنایا تھا۔ اب کسی بھولی بھالی لڑکی کو یہ کہہ کر جُل نہ دینا کہ ڈاکو بھی شریف ہوتے ہیں۔ بیٹی کی عزت لٹتی دیکھ کر جس ڈاکو کے دل پر ہوٹ نہ لگے جس کی آنکھوں کے سامنے بیٹی کا یہ لکھا پورا ہوا اور اسے باپ بن کر غیرت نہ آئے۔ پھٹکار ہے اس کی شرافت پر۔

کلو نے جو یہ آواز سنی تو اس کا دل دھڑکنے لگا۔ قریب جا کر دیکھا تو لالی ہے۔

وہی گاٹو کی لڑکی جسے بیٹی بنایا تھا۔ شرم کے مارے لگا ہیں نیچی ہو گئیں۔ سر جھک گیا۔ جلدی سے آگے بڑھا لڑکی کے ہاتھ پاؤں کھولے۔ اس کا دوپٹا جو اتر کر نیچے گر پڑا تھا اڑھایا۔ اب لالی گھونگھٹ لٹکائے الگ کھڑی تھی۔ اور کلو ندامت سے آنکھیں نیچی کیے الگ کھڑا تھا سوچ رہا تھا۔ جسونت کی سٹی گم تھی۔ چہرہ فق، غیرت سے پسینا پسینا۔ دوسرے ڈاکو حیران ایک دوسرے کا منہ تک رہے تھے۔

ایک بہ یک کلو کے تیور بدلے۔ اس نے تلوار میان سے نکالی اس کا سیاہ رنگ تمنا اٹھا تھا۔ آنکھیں خون برسائے لگی تھیں۔ ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے کسی نے بارود کے ڈھیر میں چنگاریاں ڈال دیں۔ گرج دار آواز میں جسونت سے مخاطب ہوا۔
کلو : جسونت یہ کیا حرکت تھی۔

جسونت : (گڑ گڑا کر) ایک برات کو لوٹا تھا۔

کلو : میں برات کو نہیں پوچھتا۔

جسونت : اس کا سامان پوچھتے ہیں؟ سب جوں کا توں موجود ہے۔

کلو : جسونت! جسونت۔ بازی بازی بارشش بابا ہم بازی۔

جسونت : نہیں استاد!

کلو : نہیں کیا؟ اس لڑکی کو اُلٹا کیوں لٹکایا؟

جسونت : جناب یہ بھی برات میں تھی۔

کلو : اسے بھی آپ نے مال سمجھا تھا۔

جسونت : جی نہیں۔ یہ تو شاید دُلہن ہے۔

کلو : شاید دُلہن ہے۔ مردود۔ ڈاکوؤں کے نام کو بتا لگانے والے میں سب سمجھتا ہوں۔

دولت پر ڈاکہ ڈالتے ڈالتے پرائی بہو، بیٹیوں پر ڈاکہ ڈالتے لگا۔

جسونت کی زبان بند تھی وہ کیا جواب دیتا۔ منہ موڑ کر چاہتا تھا بچ کر نکل جائے کہ

کلو کی تلوار چمکی اور جسونت کا سرکٹ کر لالی کے قدموں پر جاگرا۔

کلو : (آہستہ آہستہ لالی کے پاس آکر) بیٹی یہ جو کچھ ہوا بہت بُرا ہوا افسوس! مجھ کو تم سے

باخبر رہنا چاہیے تھا جس کے لیے میں شرمندہ ہوں۔

لالی : میری تقدیر میں یہی بدا تھا۔ دُلہن بھی بنی اور رائڈ بھی ہو گئی۔ رہے کہتے کہتے وہ رونے

لگی مگر تم پر کیا روش۔ تم نے اپنی کرنی کر کے دکھا دی۔ تم سچ جج میرے دھرم پتا ہو۔
میری لاج خدا نے رکھی یا تم نے۔

روتے روتے لالی کی ہچکی بندھ گئی تھی۔ وہ اس کے آگے کچھ کہ نہ سکی۔ کلو نے
اسے گلے سے لگایا۔ تسلی تشفی دی اور بہ حفاظت تمام اس کو گھر پہنچانے کا بندوبست کیا۔
لالی کے گھر پہنچنے پر جو کھرام بچا ہو گا ظاہر ہے لیکن میاں کلو کی شرافت کا بھی گانہ بھر
میں چرچا ہو گیا۔ بچے بچے کی زبان پر کلو کا نام تھا۔ دنیا میں نہ خوشی کو قیام ہے نہ غم کو۔ چار
دن میں لالی اور اس کے گھر والوں کے سوا سب اس واقعہ کو بھول بھال گئے۔ تھوڑے
عرصے کے بعد دلی میں غدر پڑا۔ حکومت بدلی۔ انگریزی عمل داری کو استحکام ہوا۔ چُن چُن
کر ڈاکو پکڑے جانے لگے۔ دوسرے کلو کے دل پر بھی حسرت کی اس بڑی حرکت کا ایسا
اثر پڑا تھا کہ اب قزاقی اور رہنمائی سے نفرت سی ہو گئی تھی۔ چنانچہ انھوں نے گوشہ عافیت
اختیار کیا اور اپنی گزر معاش کے دوسرے راستے نکالے۔ شعبہ بازیوں سیکھیں، عامل بنے،
کیمیا گر مشہور ہوئے اور بڑے بھلقے سے ہر رنگ کو نبھایا۔

مرزا اسفندیار بیگ

مرزا اسفندیار بیگ محمد شاہی دربار کے مشہور بانی مرزا سہراب بیگ کے بیٹے تھے۔ نادگر دی میں رنگیلے بادشاہ کی بدعنوانیوں سے جہاں اور تخت کے فرائیوں نے دلی کو چھوڑ دیا تھا، انھوں نے بھی نظام الدین کی بستی میں سکونت اختیار کر لی تھی۔ دو گاؤں جاگیر میں تھے۔ گھر میں اثاثہ کافی۔ مرزا جزو رس، کنبے میں نہ کوئی سگانہ سوتیلا۔ ایک بوڑھا باپ کے دقت کا نوکر اور ایک بڑھیا ماما۔ بڑی موج سے دن گزرتے تھے۔ شغل کوئی نہیں تھا۔ دوسرے تنہائی اور مزاج اکھل کھڑا۔ بیماری کا گھربے کاری، بخار آنے لگا۔ یہ بادشاہی احدی دوا درمن کیا جانیں۔ دادا تو خیر میدان جنگ میں کام آئے تھے باپ مرتے مر گئے اور حکیم کو نبض نہ دکھلائی۔ لیکن ان کی سی آت بان ان میں کہاں۔ چار روز میں لمبے لمبے لیٹ گئے۔ علاج کرتے تو باپ دادا کے نام میں فرق آتا۔ پڑے رنجھنے لگے۔ بیماری اور آقا قسم کے لوگوں کی بیماری بچوں کا سامراج ہے۔ دل بہلانے کی یہ صورت نکالی کہ دن کو بڑے میاں سے کہاں سنا کرتے اور رات بھر بڑھیا سرھانے بیٹھی ہمارا تمہارا خدا بادشاہ اور خدا کا بنایا رسول بادشاہ کیا کرتی۔ طبیعت میں کہانیوں سے بیماریوں کا مقابلہ کرنے کی قوت پیدا ہو گئی۔ رفتہ رفتہ خود بہ خود بخار جاتا رہا۔

بخار تو جاتا رہا مگر مرزا کو پریوں، دیوؤں اور جادو گروں کی کہانیوں کا ایسا شوق ہوا کہ جب تک کہانی نہ سنتے نیند نہ آتی۔ بڑھے بڑھیا بچارے کوئی داستان گو تو

تھے نہیں کہ اور نئی نئی کہانیاں گھڑتے اور سناتے۔ جتنی انھیں یاد تھیں ختم ہو گئیں تو بڑھے نے کہا کہ میاں امیر حمزہ کی داستان منگا کر پڑھو۔ بڑے مزے کا قصہ ہے۔ اس زمانے میں چھاپے خانے کہاں تھے کہ جس کتاب کی ضرورت ہوئی بازار گئے اور خرید لائے۔ کاتبوں کی خوشامدیں کرنی پڑتی تھیں۔ چھوٹی سے چھوٹی کتاب کے واسطے سیکڑوں روپے خرچ کرنے پڑتے تھے۔ پھر داستان امیر حمزہ اونٹ کا پشتارا۔ بڑی کوشش اور تلاش سے پانچ سو روپے میں سارے دفتر ملے۔ مگر مرزا خوش تھے۔ اب پڑھنا شروع کیا۔ پہلا دفتر ختم ہوا تھا کہ مرزا جی کی مزاجی کیفیت بدلنے لگی۔ دماغ میں خشکی بڑھی۔ طلسم ہوش رُبا کا سماں بندھنے لگا۔ صاحب قراں بننے کا شوق چرایا۔ عقل کے خانے میں اُلٹے اندے بچے دے دیے۔ امیر حمزہ اور ان کی اولاد میں جو افسانوی کمالات پڑھتے تھے وہ اپنے اندر نظر آتے تھے۔ کبھی لندھور سے کشتی ہے، کبھی ہنگار کا عشق۔ کبھی آسمان پر کی سے خلوت ہے تو کبھی دیووں سے مقابلہ۔ کہیں جادو گروں کو شکست دے رہے ہیں تو کہیں طلسم کشائی ہو رہی ہے۔ غرض کہ مرزا اب رات دن اسی ادھیڑ بن میں لگے رہتے کہ دنیا میں صاحب قرانی کا نام زندہ کرنا چاہیے۔

اسی اثنا میں ایک رات کو ملک بہار کے ہاتھوں لشکر اسلام کی تباہی کا حال پڑھتے پڑھتے یکایک ان کے دماغ کی چول بگڑ گئی۔ مکان کے صحن میں کچھ پھوپوں کے پودے دو چار کیلوں کے درخت لگے ہوئے تھے۔ کڑوے تیل کے چراغ کی مدھم روشنی ان پر پڑ رہی تھی۔ ایسا معلوم ہوا کہ جادو گروں کا لشکر کھڑا ہوا ہے۔ غضب ناک ہو کر اٹھے۔ پہلو کی کوٹھری کا دروازہ کھلا ہوا تھا۔ سامنے کھونٹیوں پر باپ دادا کے وقت کی تلواریں، ڈھالیں وغیرہ ٹنگی ہوئی۔ جھپٹ کر اندر گئے۔ زرہ بیہوش، خود سر پر رکھا۔ ڈھال اٹھائی اور تلوار سو نت پیترا بدلتے ہوئے میدان میں آکودے۔ منم صاحب قراں زماں، مال زادی اس بڑھے حمزہ کو اپنے جادو کے زور سے دبا لیا۔ میں آگیا۔ کہاں جاتی ہے۔ یہ کہہ کر اس پودے پر ہاتھ مارا۔ اس درخت کو کاٹ سارا چمن برباد کر دیا۔ ہماری سے اٹھے کمزور آدمی تھے۔ پھر زنگ آلود سر سے بڑا خود لوٹی ہوئی کرپلوں کی زرہ، ڈھال بھی وزنی، تلوار سے نا آشنا ہاتھ نازک پودے اور کیلے کے درخت تو خیر کٹ گئے لیکن میاں کا بھی چورا ہو گیا۔ سر پہو لہان، گدڑی پر زخم، بدن

پر خراشیں۔ آخری کیلے کا درخت جو کٹ کر گرا تو آپ کے اوپر سہار کی طاقت نہ تھی۔ ساتھ ہی آپ بھی زمین پر لیٹ گئے۔ ڈھال جو ہاتھ میں اُلجھی تو پہنچا اتر گیا ہائے ہائے کرنے لگے۔

یہ شور سن کر بُڑھے بڑھیا بھی جاگ اُٹھے تھے۔ پہلے تو وہ حیران پریشان سیر دیکھتے رہے مگر جب میاں گرے اور ہائے مار ڈالا کی آواز سنی تو دوڑے اور بڑی مشکل سے اٹھا کر پلنگ پر لائے۔ ڈھال ہاتھ میں سے نکالی، کلائی کو ملا سینکا پیٹی باندھی۔ مرزا صاحب خدا جانے کس غوت میں تھے، چپکے آنکھیں بند کیے پڑے رہے۔ بڑھیا سمجھی کہ سو گئے۔ بوڑھے سے کہنے لگی ”غضب ہوا، میاں کا دل چل گیا۔“ خدا خیر کرے، جی چاہتا ہے کہ ان موٹی کتابوں کو آگ لگا دوں۔“ مرزا کے کان میں جو آگ لگانے کی آواز پڑی، بولے ”باش او اشرا ر جادو، تو کیا آگ لگائے گی۔“ تو نے مجھ پر چھپ کر سحر کیا ہے۔ اچھا جاتی کہاں ہے۔ تجھ سے اور تیرے دھکڑے شہ پال سے سمجھ لوں گا۔ اب مجھ کو تیرے لیے لوح طلسم کی تلاش میں نکلتا ہی پڑا۔ دونوں نوکر مرزا کی حالت پر افسوس کرتے ہوئے چلے گئے اور مرزا پڑے پڑے سوچنے لگے کہ اب تو معاملہ کھل گیا۔ پہلے ہی سابقہ جادوگروں سے پڑا، لوح طلسم کی تلاش ضروری ہو گئی مگر صاحب قراں کے واسطے کئی چیزیں لازمی ہیں۔ اول نظر کردہ شاہ مردان ہو۔ دوم ایک عیار بھی چاہیے سوئم سواری کے لیے کوئی اچھا رہوار ہو۔ چہارم نام و خطاب، پانچواں ہتھیار۔ چنانچہ سب سے پہلے ہتھیاروں کی فکر ہوئی۔ کئی وضع کی تلواریں تو گھر میں موجود تھیں۔ خود اور زرہ بھی مرمت کے بعد درست ہو سکتی تھی، البتہ گرز اور نیزہ نہ تھا۔ کپڑے بھی دادا کی میراث میں ملے تھے۔

دماغی بیماری خدا کسی کو نہ دے۔ زخم چراتے تھے تو ہائے ہائے کرنے لگتے تھے۔ اور پھر طلسم کشائی کا سودا پکنے لگتا تھا۔ ساری رات اسی طرح گزر گئی۔ جہاں مرزا کا پلنگ بچھا ہوا تھا، اس کے پہلو کی کوٹھری سے ملی ہوئی مسجد تھی۔ جاڑے کے دن تھے۔ ملا نے جو کپکپاتی ہوئی آواز میں اذان دی۔ مرزا اپنی دُھن میں صدائے غیب سمجھے۔ لحاف میں دیکے دیکے پہلے تو آہستہ کچھ عجوز و انکسار کے کلمے کہتے رہے۔ بدن کا جوڑ جوڑ دکھ رہا تھا۔ اُٹھنے کی ہمت نہ ہوئی۔ لیکن چند منٹ کے بعد نہ معلوم

کیا خیال آیا کہ لحاف پھینک کھڑے ہوئے اور کوٹھری کی طرف لپکے۔ کوٹھری میں ایک تابدان تھا اور اس میں سے نورِ سحر کی روشنی چمک رہی تھی۔ تابدان کے سامنے ہاتھ باندھ کر عرض کرنے لگے ”یا منظر العجائب پیر غائب، مرزا سب پر غالب۔ فرمائیے غالب؟“ پڑوس میں غالب نام کا ایک خادم رہتا تھا کسی نے اُسے پکارا ”غالب“ بس پھر کہا تھا مرزا کی مراد آئی۔ نظر کردہ ہو گئے۔ اتنے میں دن نکل آیا۔ روشنی ہو گئی۔ خدا نے اپنے کرم سے یہ مرحلہ تو گھر بیٹھے سر کرادیا۔ باوجود ہزار کمزوریوں کے اب کون مرزا کی پیٹھ زمین پر لگا سکتا ہے۔ کس کی مجال ہے کہ مرزا کو دیکھے اور سر جھکا کر ساتھ نہ ہو جائے۔ صاحبقرانی کا انحصار ہی نظر کردہ ہونے پر تھا۔

نظر کردہ ہونے کے بعد اسی دن مرزا نے لہاروں کو بلا کر کہا۔ ”جانتے ہو تم کس کے حضور میں حاضر ہو۔ نظر کردہ شہنشاہِ مشارق والمغرب منظر العجائب، سب پر غالب، ہاتھ باندھ کر کھڑے ہو جھک کر کھڑے ہو۔“ لہار غریب ایک دوسرے کا مُنہ دیکھنے لگے۔ مرزا مسکرائے ”تم ابھی نہیں جانتے۔ میرا ڈنکا بجے گا تو جان جاؤ گے خیر تمہاری گستاخی معاف۔ اچھا، میرے واسطے ایک صاحبقرانی گرز تیار کرو۔ مگر میرے بھائی امیر حمزہ کے گرز میں اور اس میں سرِ موقوف نہ ہو“ لہار مرزا کو دلی کا ایک شریف مُغل بچہ اور شاہی باتکوں کی اولاد سمجھتے تھے۔ بات چیت کا اتفاق نہیں ہوا تھا۔ دور سے دیکھا اپنے قاعدے کے مطابق سلام کیا اور بس۔ آج جو گفتگو سنی تو حیران ہو گئے جاہل پھر بھی پرانے قریبے کے آدمی تھے۔ سمجھ تو گئے کہ مرزا کی باتوں میں کچھ بے تکاپن سا ہے۔ لیکن کیا کرتے آن پھنسے کا سودا تھا۔ ان میں جو سب سے زیادہ عمر رسیدہ تھا بولا ”سرکار ہم نے کبھی امیر حمزہ کا گرز دیکھا نہیں ہے۔ کیوں کر بنا سکتے ہیں۔ نمونہ دکھا دیجیے نوالہ نے چاہا دلیا ہی بن جائے گا“

مرزا : میں تو سمجھا تھا تم ایران کے کاوا آہن گر کی اولاد ہو جس نے رستم و اسفندیار کے گرز بنائے تھے (رقمہ لگا کر) مگر نہیں ان میں اور بھائی حمزہ کے گرز میں بہت بڑا بل ہے۔ کہاں ایک پہلوان کا گرز کہاں صاحبقران کا۔ اچھا میں تمہیں نمونہ دکھاؤں۔

لیار : خدا آپ کے ہاتھوں میں طاقت دے۔ پھر بنانا کیا مشکل ہے مگر حضور

روپے کا بہت خرچ ہے اور محنت بھی پوری ہوگی۔
 مرزا : بد معاش کہیں کے۔ تم پر بھی لقاے بے بقا کا داٹو چل گیا۔ ارے ذرا میں
 کشور کشائی کا سامان کروں۔ سب سے سمجھ لوں گا اور تم نے یہ کیا کہا کہ خدا
 آپ کے ہاتھ پاؤ میں طاقت دے ”منم نظر کردہ شاہ مرداں (مسکرا کر) ہاں
 یہ سچ کہا کہ صرف ہوگا۔ میں بھی جانتا ہوں۔ ہشت دھات کا بنے گا۔ جس میں
 سونا، چاندی، تانبا، سیسہ، فولاد وغیرہ وغیرہ ساری کی ساری دھاتیں ہوں گی۔
 پھر جب میں صاحب قراں ہوں تو روپے کی کیا پروا۔ بناؤ بناؤ ورنہ ایک نعرے
 میں تمہاری بستی کو گردِ بُرد کروں گا۔

لہار : مگر حضور نمونہ ہونا چاہیے۔
 مرزا : نہیں باز آؤ گے اپنی حرمزدگی سے (مسکرا کر) ڈرتے ہو کہ اگر کام بگڑ گیا تو
 کم بختی آجائے گی۔ اچھا کل نمونہ آجائے گا۔

لہار اپنا دامن چھڑا سلام کر اُدھر روانہ ہوئے اُدھر مرزا کمر باندھ امیر حمزہ کے گرز
 کی جستجوئیں دلی چلے۔ دیوانے کو بعض اوقات سو جھتی دور کی ہے۔ سیدھے شاہی میز شکار
 کے مکان پر پہنچے۔ میر صاحب اور مرزا کے والد ایک ہی دربار کے متوسل، بچپن کے
 یار۔ مدت کے بعد جو اپنے مرحوم دوست کے بیٹے کو دیکھا تو لپٹ گئے۔ ”یہ چاند آج کدھر
 سے نکل آیا۔ میاں دلی کیا چھوڑی کہ صورت کو ترسا دیا۔ آج کیا جاتی دنیا دیکھی کہ اُدھر
 کا رخ کیا خیر یہ ہوئی کہ مرزا پر اس وقت جذبہ صاحب قرائی غالب نہ تھا۔ بولے ”چچا
 میاں دلی اب کیا منٹے کر آئیں۔ آبا جان نے جب اسے چھوڑ دیا تو ہمارا کیا
 واسطہ رہا۔“

میر صاحب : بھیا دلی کا اس میں کیا قصور ہے۔ بھائی سہراب نیگ نے خواہ مخواہ اپنا
 تہیاد کھا دیا۔ پشتوں کے تعلقات گھڑی میں توڑ کر رکھ دیے۔ اور ایسے
 کہ نہ تیرا سوت نہ میری کتائی، بادشاہ شطرنج کا سہی پھر بادشاہ ہے۔ آج کو پرانا
 سلسلہ قائم ہوتا تو تم عرب سراے میں گم نام پڑے رہتے۔

مرزا : حقت۔ اب گڑے مُردے اکھاڑنے سے کیا فائدہ۔ خدا کو منظور ہے تو میرا
 نام سن لینا۔ مغرب سے مشرق تک صاحب قرائی تقارہ بجے گا۔

ان آخری جملوں کو میر صاحب سمجھے نہیں اور سمجھتے کیوں کر؟ انھیں کیا خبر کہ ان کے دوست کے پیٹے کے دماغ میں گیدڑ نے کاٹ کھایا ہے۔ وہ ان باتوں کو مرزا کا موروثی لاف و گزاف سمجھے اور کہنے لگے ”اچھا بھئی خدا تمھیں زندہ اور سلامت رکھے۔ ایک دوست کی یادگار ہو۔ جہاں رہو خوش رہو۔ کہو شادی وادی بھی کی یا اکیلے ڈنڈ پیل پیل کر دندنا تے ہو۔“

مرزا : ملکہ جہاں نما سے شادی کروں گا۔ دوسری کس عورت میں طاقت ہے کہ میری قوتوں کو برداشت کرے۔

میر صاحب سمجھے کہ شاید کسی سلاطین زادی سے شادی کرنے کی فکر میں ہیں۔ بولے ”اچھا میاں خدا مبارک کرے۔ اور سناؤ گزرتی تو مزے میں ہے۔ میری کسی خدمت کی ضرورت ہو تو دل و جان سے موجود ہوں۔“

مرزا : فی الحال تو ایک صاحب قرانی گرز کی ضرورت ہے۔ آپ کے پاس تو ہوگا۔ نمونے کے لیے چاہیے۔ میر صاحب نے بڑے غور سے مرزا کی طرف دیکھا کئی منٹ سوچتے رہے کہ میری سماعت نے دھوکا کھایا ہے یا سمجھ کا قصور ہے۔ مرزا کے ظریف دماغ نے بہت صبر کیا۔ ان کی وحشت کافی دیر تک رہی لیکن میر صاحب کی خاموشی کا جادو ایسا نہ تھا کہ مرزا کو دورہ نہ پڑ جاتا۔ دست بستہ ہو کر بولے : ”اے حکیم بزرگ، پشتیبانِ ظلم سپید، میری امانت مجھے عنایت ہو۔ مجھے صاحب قرانی بشارت ہو چکی ہے۔ اب دیر کہنے میں سراسر آپ ہی کا نقصان ہے۔“

میر صاحب کو مرزا کے توازنِ دماغی میں شک ہو گیا۔ دل میں بہت گڑھے۔ خدا کی قدرت عمروں کے دوست کا ایک بیٹا اس کے بھی دل کا ورق اُلٹ گیا۔ جیران تھے۔ کہ کیا جواب دیں۔ اتنے میں مرزا نے اٹھ کر میر صاحب کے قدم پکڑ لیے اور گڑ گڑا کر کہنے لگے۔ ”حضور شاید کسی نشانی کے منتظر ہیں۔ مرقع نکالے۔ ظلم کشا کی تصویر سے میری صورت ملا لیجیے۔ اچھا ادھر دیکھیے میرے چہرے پر نظر کر دگی کا نور ہے یا نہیں۔ اور میں تو فی الحال صاحب قرانی گرز نمونے کے طور پر مانگتا ہوں۔ ظلمی گھوڑا، ظلمی جوڑا اور ظلمی ہتھیار دہانہ ظلم پر دیجیے گا۔ ابھی ان کی ضرورت نہیں۔“

میر صاحب کی سٹی گم تھی کہ ایک نئی قسم کے دیوانے سے واسطہ پڑا ہے۔ کیوں کر پہچا

چھڑائیں مگر پرانے زمانے کے آدمی تھے دل نہ مانا آخر پوچھنا ہی پڑا کہ ”صاحبزادے یہ تم کیسی باتیں کر رہے ہو۔ نصیب اعدا کیا کچھ طبیعت ناساز ہے؟“

مرزا : (آنکھیں نیچی کر کے) نصیب اعدا خراب ہو چکا ہے۔ دشمنوں کی تباہی میرے نام لکھ دی گئی ہے۔ آپ یہ سب کچھ جانتے ہیں۔ رازِ قضا و قدر سے آپ پوری طرح واقف ہیں۔ اب دیر نہ کیجیے۔ گرزِ عنایت ہو جائے۔“

میر صاحب مرزا کے سڑی پن سے تنگ آگئے اور اس کے سوا کوئی مفر کی صورت نظر نہ آئی کہ ان کی ہاں میں ہاں ملائیں۔ گرز کی تصویر حوالے کریں۔ چنانچہ اٹھ کر اندر گئے اور ایک کلمہ شیر کے گرز کی تصویر مرزا کے سامنے پیش کی اور کہا ”ہر خور دار! دیکھو صاحبزادوں کا گرز ایسا ہوتا ہے۔ اسے لے جاؤ اور جب باطنِ طلسم میں جانے کا وقت آئے گا اصلی گرز مع دوسرے سامانِ طلسم کشتائی کے تمہیں دیا جائے گا۔ مرزا نے نہایت پھرتی سے تصویر پر قبضہ کیا اور میر صاحب سے بغل گیر ہو رخصت ہوئے۔ گھر پہنچے ہی مرزا نے ہماروں کو طلب کیا اور نقشا سامنے رکھ کر حکم دیا کہ ایسا گرز بننا چاہیے۔ کہو کب تک تیار ہو جائے گا؟

ہمارے : عزیز نواز کم سے کم ایک مہینے میں اور آپس میں کچھ اشارے کرنے کے بعد روپیا ہتیا کرنے کی درخواست کی۔

مرزا : کتنا روپیا چاہیے؟

ہمارے : دھاتیں عمدہ ہوں گی۔ سرِ دست ایک ہزار روپیا تو ہو۔ لیکن حضور نے وزن نہیں فرمایا۔

مرزا : (مسکرا کر) پکتے شہدے ہو صاحب قرانی قوت کا اندازہ کرنا چاہتے ہو۔ اسے یہ بازو عرب سرائے کو چاہیں تو اٹھالیں۔

ہمارے : سرکارِ بھیم کی چٹشکی جتنا؟

مرزا : (لاحول ولا قوۃ۔ یہ کس کا نام لیا۔ کیا پڑی اور کیا پڑی کا شور باہونہ آخر اس نشا بہار کی نالگہ کے بہکائے ہوئے۔ دیکھو بھی دغانہ دینا۔ ورنہ سمجھ لو کہ بس۔

ہمارے : آخر آپ ہی فرمائیے۔

مرزا : رہنس کی تو پھر میں ہی بتا دوں۔ میاں پورا سومن شاہی۔ سمجھ گئے۔ لو اب جاؤ۔

روپے کا بھی کل تک انتظام ہو جائے گا۔ اور ہاں یہ ہمارا خود چار آئینہ اور زرہ بھی لیتے جاؤ۔ ان کی مرمت ہوگی۔ اور تلواروں پر بھی صقل کر دینا۔ تمہاری استادی دیکھ لوں تو پھر نیزے وغیرہ بھی بنوانے ہیں۔

لہاروں سے فرصت پا کر مرزا صاحب نے روپے کی فراہمی کے متعلق غور کرنا شروع کیا۔ گھر کی نقد پونجی تو پہلے ہی بھنگ کے بھاڑے میں چلی گئی تھی۔ قصہ امیر حمزہ، دفتر کوچک باختر، بالا باختر، طلسم ہوش رُبا، ہوش افزا، بوستان خیال اور دوسرے دیوان جن پر سی کی یہ دماغی عیتا شیاں ان کے نزدیک کفر و اسلام کی معرکہ آرائیوں کے سچے واقعات اور بہادرانِ عالم کی حقیقی سوانح عمریاں تھیں، جن کو پڑھتے پڑھتے ان کا دماغ سڑ گیا تھا۔ گاؤں باقی تھے وہ شاہی عطیہ کیوں کر بیچتے اور کون خریدتا۔ بڑی دشواریاں پیش آئیں۔ مرزا صاحب پر صاحبِ قرانی کا بھوت سوار۔ پہلے ہی مرحلے پر اٹکنا بدشگونی میں داخل۔ بچارے عجب گومگو میں مبتلا ہو گئے۔ ادھر ساری بستی میں ان کے خللِ دماغ کا چرچا ہو گیا۔ انگلیاں اٹھنے لگیں۔ جدھر نکل جاتے جو ان، بوڑھے، عورتیں بچے تماشا بنا لیتے۔ نوجوانوں نے بنانا شروع کر دیا۔ لوگ ان سے مذاق کرتے۔ پھبتیاں کتے اور یہ اپنے دماغی تعطل سے ان سب باتوں کو اپنے حق میں نیک فال سمجھتے۔ بیویوں اور مہاجنوں کو ایک نئی اسامی ملی۔ سلطنت کی کمزوریوں کا زمانہ تھا۔ مرزا صاحب کے دونوں گاؤں ہضم کرنے کی شکل تھے۔ بڑے غزوں کے بعد رہن بالشرط پر معاملہ ہوا اور پچاس ہزار کی مالیت پر صرف دس ہزار روپے ملے۔

روپے ہاتھ میں آتے ہی مرزا کے خیالات میں ہولی کا پھاگ اچھلنے لگا۔ لہاروں کو احکام جاری ہوئے۔ درزیوں کو طلب کیا۔ دادا کی وردی اپنے جسم پر درست کرائی۔ رگڑ بنا۔ نیزوں کے پھلوں پر دھار رکھی گئی۔ تلواروں کے قبضوں اور میانوں کی مرمت ہوئی۔ خود زرہ اور چار آئینہ زنگ سے پاک ہو کر سامنے آگیا، ثواب ایک یار غار و عیار کی ضرورت ہوئی۔ جستجو لازمی تھی۔ لیکن عمر عیار جیسے عیار کا ملنا بھی آسان کام نہ تھا، جب تک خدا کا فضل شامل حال نہ ہو۔ یہ ہم کس طرح سر ہو سکتی ہے۔ صبح شام ویرانوں میں نکل جاتے۔ پرانے مقبروں میں جا کر آواز لگاتے ”آیار آجا“ کب تک منہ چھپائے رہے گا۔ یہاں تو منزل کھوئی ہو رہی ہے۔ جادو گروں نے ملکہ کو قید کر لیا ہے۔ حیف ہے کہ وہاں سختیاں

جھیلے اور مرزا یہاں تمہارے انتظار میں سرگرداں پھرے۔ آخر ایک دن خدا کا کرنا ایسا ہوتا ہے کہ کچھ مدارے فقیر آگرہ سے دلی جاتے ہوئے نظام الدین کی بستی کے باہر کسی مقبرے میں رات بسر کرنے کے لیے ٹھہر گئے۔ ان فقیروں کے ساتھ بھان متی اور کچھ بہروپیے بھی تھے۔ بہروپیوں کی لڑائی میں ایک شاہ دولہ کا چوہا بھی تھا۔ عام طور پر شاہ دولہ کے چوہے ناقص العقل، ناقص الخلق اور ڈرپوک جانوروں کی طرح پورے پورے عجائب خانے میں نمائش کرنے کے قابل ہوتے ہیں۔ ان کی حرکات، اسکنات اور ان کی باتوں میں معصومیت ساتھ وحشت بھی ہوتی ہے۔ لیکن یہ شاہ دولہ کا چوہا اپنی نوعیت کے لحاظ سے خاصا قدرت کا نمائشا تھا۔ بیٹیا سا سر، تنگ پیشانی، لمبوتر چہرہ، چھوٹی چھوٹی زیرہ سی آنکھیں۔ لمبا قد، بڑے بڑے ہاتھ پاؤ، اوپر کا دھڑ چھوٹا نیچے کا بڑا، حد درجے کا مسخرہ، پرے پرے سے کامذاقیہ، روپ بھرنے میں کمال، چوروں کا استاد، فریبی مکار، اتفاق سے اپنے معمول کے مطابق گشت لگاتے ہوئے مرزا جواد عہر آنکے تو ان فقیروں، بھان متیوں اور بہروپیوں کو دیکھ کر کھڑے ہو گئے۔ ان کی نگاہ جو شاہ دولہ کے چوہے پر پڑی تو عمر عیار کی تصویر آنکھوں میں کھینچ گئی۔ دل نے گواہی دی کہ ضرور عمر عیار کی نسل سے ہے۔ خدا کی کار سازی کے قربان خوب ملایا۔ ادھر شاہ دولہ کے چوہے نے جو انھیں اپنی طرف ٹکٹکی باندھے ہوئے دیکھا، مسخرہ تو تھا ہی۔ اس نے طرح طرح کی شکلیں بنانی شروع کر دیں۔ کبھی منہ چڑائے کبھی انگوٹھے دکھائے، کبھی آنکھیں مچکائے۔ مرزا کو یاد آیا کہ عیار ہمیشہ اپنا تعارف عیاری ہی کے ذریعے سے کیا کرتے تھے۔ ایسا نہ ہو کہ یہ اپنا دانو کر جائے۔ اس نے مجھے پہچان تو لیا ہے اب اسے عیاری کا موقع نہیں دینا چاہیے۔ یہ سوچتے ہی اپنی جگہ سے ایک جست کی اور یہ کہہ کر کیوں پار کیسا پہچانا ہے

بہر رنگے کہ خواہی جامہ می پوشی

من انداز قد ترا می شناسم

شاہ دولہ کے چوہے کو جالیٹے۔ وہ اپنی خلقت کے برعکس بلا کا پخت تھا۔ مرزا کی بغل سے نکل اکھڑ میں بیٹھ ایسا بٹھنڈا دیا کہ چاروں خانے چت۔ ان کا گونا گونا تھا کہ فقیروں وغیرہ نے قہقہہ لگایا اور شاہ دولہ کے چوہے نے خم ٹھونک کر پیترے بدلنے شروع کیے۔ اور مسخرے پن کے انداز سے کہا: ”مردوئے عورت ذات پر ہاتھ ڈالتا ہے۔ اب

اُٹھ کر آنا سامنے، دیکھوں تیری مردانگی۔ پڑا پڑا کیا کوس رہا ہے۔ ذرا کھڑا ہو، ایک پکڑ اور ہو جائے۔“

مرزا کا دماغ تو صاحب قرانی کی ہوا میں پریشان تھا۔ ”شرم چہ کتی است کہ پیش مرداں بیاید۔“ جھینپا کیا معنی، پڑے پڑے کھسیانی ہنسی ہنسی اور بولے ”بھائی شاہ پور تم سچے تمھارے دادا سچے تجھے پہلے ہی بشارت ہو چکی تھی کہ آج چاند نکلنے سے پہلے تم ملو گے اور عیاری کر کے ملو گے۔ میں تو جان بوجھ کر تمھارے اڑنگے پر چڑھ گیا کہ تمھاری پہلی عیاری ہے خالی نہ جائے ورنہ صاحب قراں کی پیٹھ کوئی زمین سے لگا سکتا ہے۔ لو اب ادھر آؤ۔ مجھے اٹھاؤ اور دیکھو میرے سر سے خون نکل آیا اپنی زنبیل سے مرہم سلیمانی نکال کر لگاؤ۔“ شاہ دولہ کے چوہے نے جو مرزا کی بہکی بہکی باتیں سُنیں تو تارگیا کہ اس شخص کے دماغ میں کسی خاص قسم کا خلل ہے۔ تھرکتا کوٹھے شکاتا مرزا کے قریب پہنچا اور مُنہ سے مُنہ ملا کر پہلے تو خوب پیار کیا اور پھر کہنے لگا۔ ”مجھ نگوڑی کو کیا خبر تھی کہ تم کاغذ کے پٹے باز ہو۔ یوں گر پڑے جیسی پُرانی دیوار ہے ہے میرے بھائی کو چوٹ تو بڑی لگی ہوگی۔ اچھا اب اُٹھ بیٹھو۔ مجھ سے بھی دادا پیر رات کو ساری باتیں کہ گئے ہیں۔“

مرزا مسکرائے۔ ”صاحب قراں ہوں یا ہنسی ٹھٹھا رہا تھ پکڑ کر اُٹھتے ہوئے میں اپنی صاحب قرانی طاقت نہیں جانتا۔ تم تو جانتے ہی ہو۔ اچھا گھر چلو پھر کشورستانی کے لیے انتظامات کرنے ہیں۔“ یہ کہہ کر مرزا شاہ دولہ کے چوہے کو ساتھ لے چلے اور راستے میں ایسی باتیں کہیں کہ وہ مسخرا بھی کچھ تو مرزا کی حماقت کا تماشا دیکھنے اور انھیں بولنے کے لیے اور کچھ اس سبب سے کہ اس کی عقل کا خانہ بھی چھوٹا تھا، ان کے ساتھ رہنے کو تیار ہو گیا۔ اب مرزا کے لوازمات صاحب قرانی میں دو چیزوں کی کمی رہ گئی۔ ایک سواری اور دوسرے نام۔ چنانچہ شاہ دولہ کے چوہے کی صلاح سے سواری کے واسطے ایک مرکنا بھینسا انتخاب کیا جو بستی میں خونی مشہور تھا اور جسے بستی والوں نے لاوارثہ کر کے نکال دیا تھا۔ مگر مرزا کو اس کی قیمت بھی خاطر خواہ ادا کرنی پڑی۔ ہندوستان ہمیشہ سے حیوانات کے ہوا انسانوں کے ساتھ ہمدردی کا عادی ہی نہیں بلکہ دوسروں کی کمزوریوں سے فائدہ اٹھانا یہاں کے بسنے والوں کی معمولی بات ہے، خواہ وہ کمزوری مالی ہو یا معاشرتی، جسمانی ہو یا دماغی۔

یہ مسئلہ بھی طے ہو گیا تو نام تجویز ہونے لگے۔ بڑی بحث کے بعد
 ”شیر بے کچھار صاحب قران نرگا و میش سوار مرزا اسفندیار نام دار“ نام قرار پایا اور
 مہاتب ملک گیری پر کمر بستہ ہوا ایک دن سرِ شام دونوں نکل نکھڑے ہوئے۔

سیدانی بی

سیدانی بی کا ایک وقت میں بڑا دور دورہ تھا قلعے کی اچھی اچھی مغلاںیاں ان کے سامنے کان پکڑتی تھیں۔ حملات میں جہاں کوئی نیا جوڑا سلا، کسی نئی وضع کی ٹکائی کا ذکر ہوا اور یہ بلانی گئیں۔ شہر کی بیگمات میں بھی ان کے ہنر کی دھاک تھی۔ سب انھیں آنکھوں پر بٹھاتے تھے۔ آج پالکی چلی آرہی ہے کہ بڑی سرکار نے بلایا ہے۔ کل ڈولی کھڑی ہوئی ہے کہ نواب سلطان جہاں بیگم نے یاد کیا ہے۔ نہ رات کو فرصت تھی نہ دن کو چین۔ صبح کہیں مہمان ہیں تو شام کو کہیں۔ لیکن رہے نام سائیں کا۔ بڑھا پا آیا، ہاتھ پاٹھ نے جواب دے دیا۔ آنکھیں دھندلا گئیں، اب کون پوچھتا۔ دنیا اور مطلب۔ مطلب نہ رہا تو کیسی خاطر داری۔ ہارے وقت کا کوئی ساتھی نہیں۔ بچاری کو ٹکڑے کا سہارا دینے والا بھی کوئی نہ تھا۔ جب بہت پریشان ہوئیں تو پڑوس میں ایک میر صاحب رہتے تھے۔ ان کی بیوی نے انھیں ترس کھا کر اپنے ہاں رکھ لیا۔

سنا ہے کہ یہ نہایت شریف گھرانے کی بیٹی تھیں۔ مرہٹہ گردی میں ان کا خاندان تباہ ہو گیا۔ برس دن کی بیاہی بیوہ ہو گئیں۔ اس زمانے میں دوسری شادی کرنا بڑا عیب سمجھا جاتا تھا۔ مغلاںی کا پیشہ اختیار کر لیا اور اپنی ہنرمندی کی بدولت رنڈا پا گزار دیا۔ جوانی تو عزت آبرو سے کٹ گئی۔ خوب کمایا۔ ہزاروں روپے انعام میں لیے مگر رکھنا نہ جانا۔ دل کی حاتم اور طبیعت کی نرم تھیں اور پہلے نے شریفوں میں

دلی کی چند عجیب ہستیاں

۱۷۱

ایک یہی عیب ہوتا ہے کہ وہ وقت کی قدر نہیں کرتے۔ خدا کی بے نیازی کو بھول جاتے ہیں۔ بنے ہوئے زمانے میں بگڑنے کا خیال ہی نہیں آتا کہ سدا ہی لہز بہر رہے گی۔ سیدانی بی جوانی بھر اسی غلط فہمی کا شکار رہیں۔ بڑھاپے نے ان دبا یا۔ طاقتیں دغا دے گئیں تو آنکھیں کھلیں اور دوسروں کے سہارے پر زندگی کے اندھیرے دن پورے کرنے پڑے۔

میر صاحب کے گھر والے چھوٹے سے لے کر بڑے تک سب کے سب انتہا سے زیادہ خوش مزاج نیک دل اور خدا ترس تھے۔ ہر ایک سیدانی بی کو خدا کا بھیجا ہوا مہمان سمجھ کر ان کے آگے بچھا جاتا تھا۔ سیدانی بی دو چار دن تو ذرا انگلیں اور شرمندہ شرمندہ سی رہیں پھر ان کا بھی دل کھل گیا اور اس طرح رہنے لگیں جیسے اپنے گنہگار ہیں۔ ہاتھ کانپتے تھے۔ نگاہ موٹی ہو گئی تھی۔ سوئی کا نا کا مشکل سے سو جھتا تھا لیکن ساری عمر محنت کر کے کھایا تھا۔ پرانی روٹی مفت کیسے کھا سکتی تھیں۔ صبح نماز پڑھ کر بچوں کو بے بیٹھتیں۔ قرآن شریف پڑھاتیں، نصیحتیں کیا کرتیں۔ دوپہر کو سینا پرونا کاڑھنا سکھاتیں۔ شام ہوتی تو ہاورچی خانے میں جا کر کھانا پکانے کی ترکیبیں بتاتیں۔ رات آتی عشا کی نماز سے فارغ ہو کر بڑے مزے کی کہانیاں سناتیں۔ کہانیاں ایسی اچھی ہوتیں کہ بڑے بھی آجاتے۔ میر صاحب اور ان کی بیوی دونوں خوش تھے کہ سیدانی بی کو بچوں کی تربیت کے لیے خدا نے بھیج دیا۔ ایسی شریف۔ روزہ نماز کی پابند ہنرمند استانی صرف روٹیوں پر کہاں میسر آتی ہے۔ اور بچے ایسے گرویدہ ہوئے کہ دن رات سیدانی بی کے پاس بیٹھے رہتے۔

مشہور تھا کہ سیدانی بی پرستان میں بھی ہو آئی ہیں۔ وہاں کے بادشاہ نے انہیں اپنی بیٹی کا جہیز ٹانگنے کو بلایا تھا۔ اور انھوں نے وہاں دنوں رہ کر بڑے بڑے تماشے دیکھے ہیں۔ گھر والوں کو یہ خبر تھی لیکن کبھی خیال نہیں آیا کہ سیدانی بی سے پوچھتے تو کہ کیا بی سچ مچ تم پرستان گئی ہو۔ شاباش تمہارا جگر اتم کو ڈر نہیں لگا۔ ایک دن سردیوں کی رات تھی والالوں کے پردے پڑے ہوئے تھے۔ چھوٹے بچے لفافوں میں دبکے اور بڑے لڑکے لڑکیاں انگلیٹھی کے چاروں طرف بیٹھی کہانی سن رہی تھیں کہ اتنے میں میر صاحب کی بیوی نماز وظیفے سے فارغ ہو کر آئیں۔ اتفاق سے کہانی بھی انڈا شہزادی کی تھی۔ جب یہ ذکر آیا کہ کانٹرے دیو کی جو شہزادی پر نظر پڑی تو سوئی کی سوئی کو پلنگ

دلی کی چند عجیب ہستیاں

سمیت اڑا کر لے گیا، کہنے لگیں ”سیدانی بی یہ جو لوگ کہتے ہیں کہ تمہیں بھی پرستان کے بادشاہ کا کوئی آدمی پرستان لے گیا تھا اور تم وہاں سے بڑا انعام و اکرام لائی تھیں۔ کیا سچ ہے؟

سیدانی : ہاں بیوی ہے تو سچ۔ بلکہ کئی دفعہ جنوں اور پریوں نے مجھے بلایا ہے۔ میر صاحب کی بیوی : اوی ! اور تم بے دھڑک چلی گئیں۔ سیدانی : پہلی دفعہ تو مجھے دھوکے سے لے گئے تھے۔ رستے میں جب بھید کھلا تو بہتیری ڈرمی۔ لیکن کیا کرتی دل کو مضبوط کر لیا۔ اللہ کو یاد کرتی ہوئی چلی گئی۔ نہ جاتی یا روتی پیٹتی تو جانے کیا آفت آتی۔ اس کے بعد جب گئی ہنسی خوشی گئی، ہنسی خوشی آئی، بیگم صدقے اپنے سول کے۔ اس پر ایمان رکھنے والے کا کہیں بال بیکا نہیں ہوتا۔ پرستان میں بھی میری وہ خاطر میں ہوئیں کہ کیا کہوں۔ میر صاحب کی بیوی : کچھ بھی سہی بوا میرا تو زہرہ پھٹ جاتا۔ صورت دیکھتے ہی جان ہی نکل جاتی۔

سیدانی : نہیں بی۔ یہ سب کہنے کی باتیں ہیں۔ ڈر کی باتوں سے ڈر لگا کرتا ہے۔ جہاں ڈر سامنے آیا پھر کچھ بھی نہیں۔ دیکھو بیماری سے لوگ کتنا بھاگتے ہیں اور جب بڑے سے بڑا ڈر دکھ بھی آجاتا ہے تو سہنا ہی پڑتا ہے۔ میر صاحب کی بیوی : میں تو پھر کہوں گی کہ تم کو شابش ہے۔ صدر رحمت اس پر جس نے تمہیں دودھ پلایا۔ اچھا ہمیں بھی تو سناؤ کہ کیا ہوا تھا۔ کیوں گئیں تھیں۔ پرستان کیسا ملک ہے وہاں کیا کیا دیکھا؟

سیدانی : وہ قصہ یاد آجاتا ہے تو کلمے پر سانپ لوٹنے لگتا ہے۔ پرستان کی شہزادی جس کے جوڑے ٹانگے گئی تھی بہت سر ہوئی۔ دوسری پریوں نے بھی منتیں کیں کہ ”سیدانی اتناں یہیں رد جاؤ۔ دنیا میں اب تمہارا کون ہے۔“ مگر میں نے ایک نہ مانی۔ مجھ بد نصیب کو تو اپنے جیسے انسانوں کی بے مروتیاں دیکھنی تھیں۔ پرستان میں کیوں بستی وہ تو اللہ نے تمہارے دل میں رم ڈال دیا جو گور گڑھے کا ٹھکانا ہو گیا ورنہ تیرے میرے دروازوں کی ٹھوکریں کھاتی پھرتی۔

میر صاحب کی بیوی : سیدانی بی۔ سب اللہ کے ہاتھ میں ہے۔ بندے میں کیا طاقت ہے کہ بھوکے کودے یا پیٹ بھرے سے چھینے۔ ہر ایک اپنی تقدیر کا کھاتا ہے۔ ہماری کیا اصل کہ کسی کے ساتھ سلوک کریں۔ وہ زبردستی ہم سے تمھاری خدمت کر رہا ہے۔

سیدانی : خیر تو اب تم کو اپنی بیٹی کہانی سناؤں۔ بیگم یہ وہ دن تھے کہ نواب اعظم الدولہ بہادر کی اکلوتی بیٹی کے بیاہ کی تیاری ہو رہی تھی۔ مارا مار جوڑے سل رہے تھے۔ اول اول تو مجھے رات دن وہیں رہنا پڑا۔ کام ہلکا ہو گیا تو دن کو چلی جاتی اور شام کو اپنے گھر چلی آتی۔ ایک روز جیسے بچے مکتب سے بھاگتے ہیں، میرا بھی جانے کو جی نہ چاہا۔ اور کئی جگہ سے بلاوے آئے نہ گئی۔ شاید جمعہ تھا۔ کتنے ہی دن نہائے کو ہو گئے تھے خوب نہائی۔ شام ہو گئی۔ بونٹ پلاو مجھے بہت بھاتا ہے۔ ماما سے بونٹ پلاو پکوا یا۔ تھکی تھکائی لیٹی تھی اتنے میں جھپٹا ہو گیا۔ پلاو دم پر تھا کہ باہر سے کسی نے آواز دی "سیدانی بی کو سرکار نے یاد کیا ہے۔ پینس بھی ہے جس طرح بیٹھی ہو اسی طرح فوراً چلی آؤ" میں بڑے غزروں سے جایا کرتی تھی۔ ایسے بے وقت اور اپنے بھاؤں کی پکوانی ہوئی چیز چھوڑ کر کھڑے ہو جانا میری عادت کے بالکل خلاف تھا، لیکن ہونے والی بات میں نے ذرا انکار نہ کیا اور جیسی بیٹھی تھی، سفید چادر سر پر ڈال سوار ہو گئی۔

نواب صاحب کا محل میرے گھر سے کوئی دو آنے ڈولی ہو گا۔ قاضی وارڈ سے نکلے اور خانم کا بازار آیا۔ پہلے تو مجھے کچھ خیال نہ ہوا۔ جب بہت دیر ہو گئی اور مہو بچو کی آواز نہ آئی۔ بازار کے چراغ بھی جھلکتے ہوئے نہ دکھائی دیے تو پردے کی جھری کھولی۔ اب جو دیکھتی ہوں تو جنگل سائیں سائیں کر رہا ہے اور پینس کو جیسے پیٹے لگے ہوئے ہیں۔ اڑی چلی جا رہی ہے۔ کلیجا دھک سے ہو گیا۔ بدن میں سنسپاں آنے لگیں۔ ہاتھ پاؤں ٹھنڈے پڑ گئے کہ یہ کیا غضب ہوا۔ یہ موئے کہاں کہاں لیے جاتے ہیں۔ اس جنگل میں کون سی سرکار ہے لیکن مرتا کیا نہ کرتا دل کڑا کر کے میں نے اپنی آواز نکالی اور پوچھا "ارے کم بختمنہ سے تو پھوٹو مجھے کہاں لے جاؤ گے

ارے وہ تمھاری کون سی ستیاناسی سرکار ہے؟ منتے ہوئے کسی نے جواب دیا: "سیدانی بی خفا کیوں ہوتی ہو۔ بادشاہ سلامت نے بلایا ہے۔ کوئی دم میں محلات دکھائی دیتے ہیں۔ ایسا معلوم ہوا جیسے کوئی پالکی کے پاس بول رہا ہے۔ منہ نکال کر جو دیکھا تو بیگم کیا کہوں ایک بچا کی شکل کا آدمی تھا۔ بکرے کا سا سر، گھوڑے کی سی ٹانگیں اور پالکی آپ ہی آپ چلی جاتی تھی۔ نہ کہارت تھی نہ کہاریاں، اب تو ڈر کے مارے میرا دم گھٹنے لگا۔ آنکھیں بند کر لیں اور کلمہ پڑھنے لگی کہ اس بلا نے کھایا۔ ڈھیر ہو کر رہ گئی۔ منٹ دو منٹ کے بعد پھر ہمت کی کہ اول مرنا آخر مرنا پھر مرنے سے کیا ڈرنا۔ اور للکار کر بولی۔

"ارے جو انا مرگ تو کون ہے۔ جن ہے یا بھوت؟ یاد رکھ میں سیدانی ہوں مجھ کو نہ سنا نہیں تو جل کر خاک ہو جائے گا۔ بھلا چاہتا ہے تو مجھے یہیں اتار دے"

اس نے کہا "سیدانی بی گھبراؤ نہیں۔ ہم اور ہمارا بادشاہ سیدوں کو بہت مانتے ہیں۔ خاطر جمع رکھو کوئی تکلیف نہیں ہوگی۔ ہماری شہزادی کی شادی ہے۔ کپڑے سی کر چلی آنا۔ جتنا مانگو گی انعام ملے گا۔ لو دیکھو وہ سامنے ہمارے بادشاہ کا محل ہے۔ بڑی مشکل سے ڈرتے ڈرتے آنکھیں پھاڑ کر جو دیکھا تو واقعی پالکی ایک عالی شان دروازے پر رکھی ہے۔ روشنی ایسی تھی کہ دن معلوم ہوتا تھا، سوئی گر پڑے تو اٹھا لو۔ اور مزہ یہ کہ سورج نکلا نہ چاند نہ فالوؤس کہیں نظر آتے تھے نہ لالٹین۔ چوب دارا باری دارا مردھے ادھر سے ادھر، ادھر سے ادھر دوڑ رہے تھے۔ آسمان پر سے عجب عجب طرح کے باجوں کی آوازیں آرہی تھیں یہ تماشا دیکھ کر میں ساری مصیبت بھول گئی۔ میں حیران تھی کہ یہ کس بادشاہ کا محل ہے۔ یہ گہما گہمی تو ہمارے بادشاہ کے ہاں بھی نہیں ہوتی۔ قصے کہانیوں میں جیسی پریوں کا ذکر سنا ہے ایسی ایک پری شالوں پر بال جکھرے ہوئے بازوؤں پر پر میرے پاس آئی اور مہین آواز سے بولی "سیدانی بی۔ بڑی راہ دکھائی۔ ہمارے بادشاہ اور بادشاہ بیگم کب سے تمھارا انتظار کر رہے ہیں اوچلو میں تم کو محل کے اندرے چلاؤں میں پالکی سے اتری اور چادر کو اچھی طرح اوڑھ اس پری کے ساتھ ساتھ چلی۔ کیا کہوں اندر کیا بہار تھی۔ ہزاروں پریاں۔ گورے گورے رنگ، بوٹا سا قد، زرق برق کپڑے۔ ہنستی چہلیں کرتی اہلی گہلی پھر ہی تھیں۔ چمن ایسا کہ نہ دیکھا نہ سنا۔ ہر درخت کا تنہا چاندی کا سونے کی شاخیں،

زمرد کے پتے۔ پھلوں کی جگہ کہیں لال لٹک رہے تھے کہیں نیلم پکھراج۔ پھولوں پر یہ عالم تھا جیسے ہیرے چمک رہے ہوں۔ کلیاں تھیں کہ صراحی دار موتی۔ خوشبو سے دماغ مہکا جاتا تھا حوضوں کا پانی اللہ اللہ، چاندی کے ورق بکھرے ہوئے معلوم ہوتے تھے، فتاروں میں سے موتیوں کی بو چھاڑ ہو رہی تھی۔

چلتے چلتے ایک بارہ درسی میں پہنچے۔ بارہ درسی کی سجاوٹ کیا بیان کروں۔ قلعے کے دربار بھی دیکھے ہیں مگر اس جیسا سماں آج تک نظر سے نہیں گزرا۔ سیکڑوں سُرخ، سبز، نیلی، زرد، اودی، سفید کرسیاں بھی تھیں۔ رنگ برنگ کے بتور کی تھیں یا کس چیز کی، ایسی شفاف کہ آپارنگاہ گزر جاتی تھی۔ اور ان پر حسین حسین پری زاد جگمگاتے لباس پہنے بڑے بڑے بیٹھے تھے۔ بیچ میں ایک ٹمگیرے کے نیچے ایک بڑے یا قوت کے تخت پر جس میں ہیرے اور پتے کی پچی کاری کا کام تھا بادشاہ اور بادشاہ بیگم عجیب شان سے بیٹھے ہوئے تھے۔ بادشاہ بیگم کے پہلو میں ایک لڑکی کوئی چودہ پندرہ برس کی۔ چہرہ جیسے چودھویں رات کا چاند۔ زلفیں کھلی ہوئی۔ کئی رنگ کے پر اور ایسے چمک دار کہ آنکھ نہیں ٹھہرتی تھی۔ سر پر نیم تاج رکھے بیٹھی تھی۔ ان تینوں کی پوشاکیں ایک رنگ کی ہوں تو بتاؤں گھڑی میں چار چار رنگ بدلتی تھیں۔

میں آگے بڑھ تو رہی تھی مگر ہاتھ پاؤ کا نپ رہے تھے۔ ڈر سے نہیں حیرانی سے کہ یا اللہ یہ کون لوگ ہیں۔ میں جاگ رہی ہوں یا خواب میں یہ پرستان کی سیر ہے۔ اور اگر جاگتے میں کوئی پری یا دیو مجھے یہاں اڑا لایا ہے تو دیکھ گھر الٹا جانا بھی ہوتا ہے یا نہیں۔ اسی سوچ میں تخت کے پاس پہنچ گئی۔ بادشاہ میری گھبراہٹ دیکھ کر مکرانے اور بادشاہ بیگم نے مجھ سے کہا ”آؤ سیدانی بی آؤ۔ مزاج تو اچھا ہے۔ میں نے سنا ہے کہ رستے میں تم بہت ڈریں۔“

سیدانی: حضور کو دعا دیتی ہوں۔ اور حضور ڈرنا کیسا۔ وہ تو مولا علی مشکل کشا نے مدد کی۔ نہیں تو جان نکلنے میں کسر ہی کیا رہی تھی۔ ”صدقہ مولا کے“ نام آتے ہی بادشاہ اور سارے درباری سر و قد کھڑے ہو گئے اور بادشاہ فرمانے لگے۔ ”سیدانی بی تم جانتی ہو ہمارے ہاں اس نام کی کتنی عزت

مے، سیکڑوں برس ہوئے ان ہی حضرت کے ہاتھ پر ہمارے بزرگ اسلام لائے تھے۔ میں نے دل میں خدا کا شکر کیا کہ جو کچھ بھی ہوا یہ لوگ ہیں مسلمان اور اب کسی بات کا ڈر نہیں۔

بادشاہ بیگم : ہم کو گنہگار نہ کرو اور ایک کرسی کی طرف اشارہ کر کے بولیں (بیٹھ جاؤ) ہاں تم ڈری کیوں تھیں؟

میں نے کہا "سرکار ڈرنے کی بات کیوں نہ تھی۔ ایک اکیلی دوسرے انسان جنگل۔ پھر جو میرے ساتھ تھا اس کی صورت ایسی ڈراؤنی تھی کہ میرے اوسان جلتے رہے۔" یہ سن کر شہزادی خوب ہنسی اور بولی "اماں بیگم۔ بکر گدھا مو ا بڑا شیر رہے اس نے ہمیں اپنی شکل دکھا دی ہوگی۔" اب میرے پیٹ میں پھر ہول لٹھنے لگے کہ ہمیں یہ ساری صورتیں بھی نقلی نہ ہوں اور بولا بولا کر چاروں طرف دیکھنے لگی۔ بادشاہ بیگم سمجھ گئیں کہ شہزادی کی باتوں سے سیدانی کے دل میں ہماری صورتوں کی طرف سے کچھ شبہ ہو گیا ہے۔ وہ مسکرا کر بولیں سیدانی بی۔ ڈرو نہیں ہماری سب کی شکلیں اصلی ہیں بلکہ پرسی زادوں کی ساری ایسی ہی حوالصورت شکلیں ہیں جیسی تم دیکھ رہی ہو۔ میری لڑکی سہیل پرسی نے جن کا ذکر کیا وہ جن ہے اور جن البتہ وضع وضع کی شکلوں کے ہوتے ہیں۔ خاطر جمع رکھو تمہارے سامنے کوئی جن یا دیوبڑی صورت بنا کر نہیں آئے گا۔"

اتنے میں کھانوں کے خوان اُترنے لگے۔ خاصا چنا گیا۔ کھانا کیا تھا، اللہ کی قدرت کا کرشمہ۔ ایک ایک بالشت کے پودے پھلوں پھولوں سے لدے ہوئے سامنے تھے۔ خوشبو کی پٹیں آرہی تھیں مگر میں کھاتی کیا نہ کسی قسم کی روٹی تھی نہ سالن نہ پلاؤ تھا نہ زردہ۔ ہکا بکا ایک ایک کاٹنڈہ دیکھ رہی تھی کہ بادشاہ بیگم مسکرا کر بولیں۔ "سیدانی بی دیکھتی کیا ہوا کھاتی کیوں نہیں۔ یہ پرستان کا کھانا تم نہاں ہو ہاتھ بڑھاؤ تو اور بھی کھائیں" میں نے کہا "سرکار کوئی کھانے کی چیز ہو تو کھاؤں یہ تو نگوڑے درخت ہیں۔ اور ان میں جو پھل پھول لگے ہیں وہ بھی اللہ ماسے سچ مچ کے نہیں دکھائی دیتے۔" شہزادی اڑھ اس نے میرے اس کہنے پر ایک فرمائشی قہقہہ لگایا اور کہنے لگی۔ "سیدانی بی جیسا سنا تھا کہ آدم زاد بڑا بھولا ہوتا ہے تمہیں ویسا ہی پایا۔ تم بسم اللہ کر کے کوئی پھل توڑو اور کھاؤ تو۔ جس کھانے کا دل میں

خیال کرو گی وہی مزہ آئے گا۔

بیگم یقین مانو ایک زرد زرد جو پھل توڑ کر میں نے منہ میں رکھا کیا ہوں۔
دلی میں تو کسی نے ایسے ذائقے کا بونٹ پلا دکھایا نہ ہوگا۔
میر صاحب کی بیوی : بونٹ پلا جو گھر میں چھوڑ کر گئی تھیں، وہی پہلے یاد آیا۔
بڑی لڑکی : قلعے میں تو آپ بہت جایا کرتی ہیں، کیا وہاں بھی کبھی ایسے مزے کا
نہیں کھایا۔

سیدانی : حسینی بادشاہ کے خاص رکاب دار کے ہاتھ کے بڑے بڑے تعریفی کھانے
بیسویں مرتبہ بھی نہ کھائے ہوں گے، مگر بیوی وہ بو باس وہ آب و نمک ہی
کچھ اور تھا۔ ہاں تو بہن بس پھر کیا تھا۔ جو جو کھانے کھائے تھے بلکہ جن کا
نام ہی سنا تھا ان کا خیال کرتی گئی اور اسے تیری شان، وہی مزہ آتا گیا، اچھے
کی بات تھی کہ جب ایک پھل توڑتی دوسرا اس کی جگہ فوراً نکل آتا۔ پھولوں کلیوں
کو چکھا مٹھائیاں تھیں۔ ایسی ایسی نفیس، ہلکی خوش ذائقہ کہ ہر نوالے میں
روح تازہ ہوتی چلی جاتی تھی۔ پیاس معلوم ہوئی تو پانی کا خیال آتے ہی
یا قوت کا گلاس خود بخود آکر منہ سے لگ گیا۔ یا قوت کا گلاس اور ایسا حباب کا کہ
باہر سے پانی جھم جھم کرتا دکھائی دیتا تھا۔ ڈر کے مارے میں نے زور سے ہونٹ
بھی نہیں بھینچے کہ کہیں کنارہ ٹوٹ کر منہ میں نہ چُجھ جائے۔ اللہ اللہ۔ پانی کو نہ
پوچھو۔ ایسا میٹھا، ایسا معطر، ایسا سفید پانی تو نہیں ہوتا۔ نہ جانے کیا چیز تھی سب
کے بعد میں نے سوچا کہ پتوں کو بھی دیکھنا چاہیے۔ ساتھ ہی پان کا بھی خیال آیا۔
میں پان آج بھی بہت کم کھاتی ہوں لیکن کھانا کھا کر دو وقت تو ضرور کھانے
کی عادت ہے۔ اب جو پتہ توڑتی ہوں تو پان کی خوشبو۔ منہ میں جو رکھا تو یہ
معلوم ہوا کہ عطر دان میں رکھی ہوئی گوری سکتے ہیں آگئی کہتے ہیں کہ محمد شاہ رنگیل
کی کوکلا بانی جیسا پان کھاتی تھی، لال قلعے میں تو اس سے پہلے نہ اس کے بعد
کسی کو نصیب ہوا نہیں مگر میں کہتی ہوں کہ اگر وہ پرستان کے اس پتے کو
ایک دفعہ صرف سونگھ لیتی تو ساری عمر سر دھنتی رہتی۔ مشک و عنبر پڑے ہوئے
کتھے اور پتے موتیوں کے چومنے کا پان بھی اس کے آگے بے حقیقت ہے۔

جب سانس لیتی تھی نئی سے نئی خوشبو کی لپٹیں آتی تھیں۔

اب بہن بادشاہ بیگم نے جن کا نام زمرہ پری تھا، توشہ خانے والیوں کو حکم دیا کہ شہزادی کے کپڑے لاؤ۔ کشتیوں پر کشتیاں، تھان پہ تھان آنے لگے۔ کپڑوں اور گوتا کاری کو دیکھ کر میری تعقل جاتی رہی۔ بڑی بڑی رانیوں، شہزادیوں کے جوڑے دیکھے ہیں۔ نور بانئی کی پشتواز بھی دیکھی ہے جس میں سیروں جواہرات ٹکے ہوئے تھے لیکن ان کپڑوں سے کیا نسبت۔ کجا دنیا کے کپڑے کجا پرستان کے۔ آنکھ نہیں ٹھہرتی تھی۔ ریشم اور سونے کے تاروں سے بنی ہوئی آپ رواں۔ موتیوں سے بسی ہوئی گلشن۔ ایسا ہی کم خواب اور زربفت کہ دیدنہ شنید۔ گوتا وہ کہ دنیا دیکھے اور اش اش کرے۔ رنگ رنگ کے جواہرات کی لڑیاں تھیں۔ جب سامان آگیا تو بادشاہ بیگم بولیں، ”لو بی سیدانی اب تم اپنا ہنر دکھاؤ۔ بہت تمہاری تعریف سنی ہے۔ ہم تو جب جانیں کہ پرستان میں بھی تمہارا نام ہو جائے۔“ میں دل میں تو بہت پریشان ہوئی کہ یا اللہ میں یہاں کیا کاری گری دکھاؤں گی۔ کون سی وضع ٹانگوں کہ ان کے لیے نئی ہو۔ مگر زبان سے کہا حضور اللہ مالک ہے۔ وہی آبرور کھنے والا ہے۔ صبح ہونے دیکھے جو کچھ مجھے آتا ہے حاضر ہوں۔ وہ ہنس کر بولیں۔ ”سیدانی بی۔ پرستان میں نہ دن ہوتا ہے نہ رات۔ ایک ہی موسم اور ایک ہی وقت رہتا ہے۔ خیر تم جب چاہو کام شروع کر دو۔“ میں نے تعجب سے عرض کیا، ”تو کیا یہاں لوگ سوتے نہیں؟ کہنے لگیں۔ یہاں سونے کا کیا کام۔ نیند پرستان میں نہیں آتی۔ ہمارا مشغلہ تو آٹھوں پہر سہرتا ہے۔ پرستان سے جی اکتایا تو دنیا والوں کے خوابوں میں چلے گئے۔“

بہن میں نے دیکھا کہ واقعی نیند کا نام بھی آنکھوں میں نہیں۔ نہ پیٹ میں گرانی نہ سر بھاری۔ نہ انگڑائیاں نہ جاہیاں۔ سوچا کہ دیر کیوں لگاؤں کتر بیونت کا سامان تو موجود ہی تھا۔ اللہ کا نام لے جوڑے کتر نے لگی۔ اور اسی وقت سے سینے اور ٹانگے کا لگا لگا دیا۔ ادھر میں ایک طرف بیٹھی ہوئی اپنے کام میں مصروف تھی اور ادھر ناچنے گانے والی پریوں کے تخت اتر رہے تھے۔ ایک سے ایک طرح دار۔ ایک سے ایک شوخ اپنے فن میں استاد۔ نہ کانوں نے کبھی ایسا گانا سنا تھا نہ آنکھوں نے ایسے ناچ دیکھے تھے۔ آوازیں تھیں کہ جیسے کوئلیں مل کر کوکیں۔ ناچ تھا کہ ہوا میں جیسے تیریاں اڑ رہی ہیں۔

کیا پوچھتی ہو۔ بیگم خدا کی قدرت کا تماشا تھا۔ لیکن مجھے تو اپنی فکر تھی کہ کہیں جلدی کام نئے اور چھٹکارا پا کر اپنے گھر جاؤں۔ ذرا کے ذرا آنکھ اٹھا کر دیکھ لیتی اور پھر اپنی سوئی چلانے لگتی۔

اس کی کار سازی کے قربان۔ صدقے مشکل کشا کے عقل نے ایسا کام دیا اور پہلے ہی جوڑے میں واہ واہ ہو گئی۔ شہزادی کا چہرہ بھی خوشی کے مارے پھول کی طرح کھل گیا۔ اب کیا تھا میرے ہاتھ پاؤں میں گھوڑے لگ گئے۔ دنوں کا کام گھڑیوں میں ہونے لگا۔ کہانی تو بہت لمبی ہے کہاں تک کہوں۔ جس کام کی آدمی دھن باندھ لے وہ ہوی جاتا ہے۔ آخر سارے جوڑے سل بھی گئے اور ٹک بھی گئے۔ کتنے دن لگے یہ کون کہہ سکتا ہے۔ وہاں دنوں کا حساب ہی نہ تھا۔ ہاں اگر یہاں اتنا کام کرتی تو خدا جھوٹ نہ بلوائے۔ میرے اکیلے ہاتھ پر ایک سال سے کم نہ لگتا۔ اس عرصے میں ساری بریاں خاص کر شہزادی مجھ سے بہت محبت کرنے لگی تھی۔ خالہ سیدانی خالہ سیدانی کہتے کہتے اس کا منہ سوکھتا تھا۔ گھنٹوں میرے پاس بیٹھی رہتی اور مجھ کو سوئی چلاتے دیکھا کرتی۔ تم جانو پاس رہے کا بڑا اثر ہوتا ہے۔ مجھے بھی اس کی بھولی بھالی شکل پر پیار آتا تھا۔ مگر دل کو کیا کرتی یہ نگوڑا تو یہاں پڑا ہوا تھا۔ گھر کی یاد چین نہیں لینے دیتی تھی۔ ہائے اپنا کھنڈلا پرستان میں بھی نہیں بھولا۔ آخر جب سارا کام اُن کی مرضی کے موافق ہو گیا تو میں نے کہا، حضور خدا نے مجھے سُرخ رو کیا۔ مولائے میری آبرو رکھ لی۔ سرکار کو شہزادی کی شادی اور شہزادی کو یہ جوڑے پہننے مبارک ہوں۔ اب لونڈی کو رخصت کیجیے۔ بادشاہ بیگم بولیں سیدانی بی۔ ”ہمارا جی چاہتا ہے کہ شہزادی کی شادی دیکھ کر جاؤ“ بیج کہوں میرا بھی دل بھر بھرا یا مگر سوچا کہ سیدانی دیوانی ہوئی ہے تو خاکی یہ آتش۔ زیادہ میل جول اچھا نہیں۔ ذرا سی دیر میں بگڑ بیٹھیں تو جلا کر خاک کر دیں۔ بھاڑ میں جائے پرستان اور پرستان کی شادی۔ چل اپنے گھر چل۔ اور ہاتھ جوڑ کر عرض کیا۔ ”شہزادی کی شادی آپ کو جم جم نصیب ہو۔ مجھے تو جانے دیجیے“ یہ سن کر شہزادی کی آنکھوں میں آنسو بھر آئے۔ وہ بولی۔ ”سیدانی بی تم کیوں جاتی ہو؟ ہمارا دل کڑھتا ہے۔ نہ جاؤ۔ یہیں رہو۔ میرے کلیجے پر چوٹ سی لگی۔ بڑی مشکل سے اپنے کو سنبھال کر بولی، سیدانی تم پروری۔ بیوی تم اپنا جی بھاری نہ کرو۔ تم بلاؤ گی تو سو دفعہ آؤں گی۔ ایک ایک دنیا نہیں

چھوٹ سکتی۔ مٹی مٹی میں خوش رہتی ہے! شہزادی تو کچھ خفا اور کچھ رونکھی سی ہو کر اٹھ گئی۔ بادشاہ بیگم بولیں ”اچھا بی سیدانی تمہاری مرضی۔ جاؤ خدا حافظ اور اسی کھوے ہوئے بکر گدھے کو حکم دیا کہ سیدانی بی کو ان کے گھر پہنچا دے۔ خیردار جو رستے میں کسی طرح شرارت کی ہو۔ اور دیکھو جو انعام و اکرام سیدانی بی کو بادشاہ نے دیا ہے وہ سب پالکی میں رکھ لینا۔

دل میں خوش اور ظاہر میں بسورتی ہوئی سب سے رخصت ہوئی۔ وہی پری زاد جو مجھے پالکی سے اتار کر لائی تھی ساتھ لے کر چلی۔ پھاٹک کے باہر پالکی موجود تھی اور مردھوں کی سی وضع کا آدمی پاس کھڑا تھا۔ میں پالکی میں بیٹھی اور دم کے دم میں پالکی ہوا سے باتیں کرنے لگی۔ پالکی میں بیٹھ کر میں نے ادھر ادھر دیکھا کہ وہ جو پرستان کے بادشاہ نے انعام و اکرام دیا ہے کہاں ہے۔ اندھیرے میں کیا نظر آتا۔ ہاتھوں سے ٹٹولنا شروع کیا۔ ایک کونے میں بہت سے کنکر پتھر معلوم ہوئے۔ جل گئی کہ موئے جنات تھے نا۔ یہاں بھی دغا کی۔ یہ ان کے گھر کا انعام و اکرام ہے۔ خیر جان بچی لاکھوں پائے خیرت سے گھر پہنچ جاؤں تو جالوں بڑا انعام پایا۔ اور میں نے چپکے چپکے ایک ایک کر کے وہ کنکر پتھر پردے کی جھری میں سے پھینکنے شروع کر دیے۔ قاعدہ ہے کہ خوشی میں رستہ جلدی کٹ جاتا ہے۔ آنکھ بند کرتے میں گھر آ گیا۔ ڈیوڑھی میں پالکی رکھی گئی۔ چراغ جل رہا تھا۔ پردہ جو اٹھا اور چراغ کی جوت جو بڑی تو کیا دیکھتی ہوں کہ جنہیں میں کنکر پتھر سمجھ رہی تھی، جواہرات ہیں۔ بڑے بڑے تو میں نے سب پھینک دیے تھے، دو چار ننھے ننھے سے باقی تھے۔ سرپیٹ لیا کہ اتنی دولت کھوئی۔ نگوڑی پھینکنے کی کیا ضرورت تھی۔ ایسا ہی تھا تو گھر آ کر پھینک دیتی۔ لیکن بہن تقدیر کی کھوٹ کہاں جاتی ہے۔ نصیب میں تو پتھر بھی نہ تھے۔ میرے لال زمرہ کیوں ملتے۔ ایک ایک پیرمن من بھر کا ہو گیا۔ صرف چار نگینے رہ گئے تھے وہی لے کر بڑی مشکل سے اُتری گھر میں جو پہنچی تو بونٹ پلاو جیسا چھوڑ گئی تھی ویسا ہی دم پر لگا ہوا تھا۔ بڑی بی پکانے والی مغرب کی نماز پڑھ کر دُعا مانگ رہی تھی۔ دُعا مانگ چکیں تو انھوں نے پوچھا۔ بیگم کیا رستے میں سے اُٹی آگئیں خیر تو ہے؟ میں نے دل میں کہا

لیجیے ایک نہ شد دوشد پرستان ہیں خدا معلوم کتنے ہینے لگ گئے اور یہاں ابھی چالو لوں کو دم بھی نہیں آیا اور بڑی بی سے بولی۔ "ہاں بی بھوک لگنی ہوئی تھی اور کچھ جی بھی ٹھیک نہ تھا، رستے میں ہی سے آگئی۔ اب انشاء اللہ کل جاؤں گی۔"

نیازی خانم

اللہ بخشے نیازی خانم کو عجیب چھپاتی طبیعت پائی تھی۔ بچپن سے جوانی آئی جوانی سے ادھیڑ ہوئیں۔ مجال سے جو مزاج بدلا ہو۔ جب تک کنواری رہیں، گھر والوں میں ہنستی کلی تھیں۔ بیاہی گئیں تو کھلا ہوا پھول بن کر میاں کے ساتھ وہ چہلیں کیں کہ جو سنتا پھر ٹک اٹھتا۔ کیا مقدور ان کے ہوتے کوئی منہ تو بسورے۔ پھر خالی ہنسوڑ ہی نہیں۔ اللہ نے عقل کا جو ہر بھی دیا تھا۔ ذہن اتنا براق کہ جہاں بیٹھیں ہنسی ہنسی میں سگھڑاپے سکھا دیں گدگداتے گدگداتے بیسیوں ٹیڑھے مزاجوں کو سیدھا کر دیا۔ غرض کہ جب تک جیں جینے کی طرح جیں۔ کسی کو اپنے برتاو سے شکایت کا موقع نہیں دیا۔ قاعدہ ہے کہ جہاں دو برتن ہوتے ہیں ضرور کھڑکا کرتے ہیں۔ لیکن فقہوں کے سوا ان کے اندر کبھی کوئی دوسری آواز نہیں سنی۔ مرتے مرگئیں نہ یہ کسی سے بھڑیں، نہ ان سے کسی نے دو بدو کی۔ جیسی بچپن میں تھیں، ویسی ہی آخری دم تک رہیں۔

وہ جو کسی نے کہا ہے کہ پوت کے پاؤ پالنے میں نظر آجاتے ہیں نیازی خانم ماں کی گود سے اتر کر گھٹنیوں چلنے میں ایسی شوخیاں اور ایسے تماشے کرتیں کہ دیکھنے والے حیران ہوتے۔ ہوش سنبھالنے کے بعد تو کہنا ہی کیا تھا۔ پوری پلکی پیسی تھیں۔ جو ان کی باتیں سنتا دنگ رہ جاتا۔ تقدیر کی بات، جنم ایسے زلمے میں لیا تھا کہ جتنی گیگی ہوتیں، اچھی سمجھی جاتیں۔ لکھنا پڑھنا کیسا، لکھے پڑھوں کی سی باتیں

بھی کوئی کرتی تو، حرافہ، اور شتاب کا خطاب پانی۔ بڑا تیر مارا تو قرآن شریف ختم کر کے راہِ نجات، کریمایا خالق باری پڑھ لی وہ بھی چُپکے چُپکے اتبا، بھائی یا امیر گھرانہ ہے تو کسی اُستانی سے سب ہی لڑکیاں آٹے کی آپا، مٹی کی تھوئی، گدڑی کے پیچھے عقل رکھنے والی نہیں ہوتیں۔ آدمی آدمی انتر کوئی ہیرا کوئی کنکر۔ ان ہی گدڑیوں میں بہت سے لعل بھی ہوتے ہیں۔ بڑی بڑی ذہین، فطری قابلیتوں سے آراستہ عورت دیکھنے میں آتی ہے۔ قدامت پسندیوں نے کھوٹ کھوٹ کر ان کی طبیعتوں کو بچھا دیا، ورنہ مردوں میں کیا سرخاب کے پر لگے ہوتے ہیں۔ کون سا کمال ہے جو یہ حاصل نہیں کر سکتیں۔ یورپ میں جا کر دیکھ لو مردوں سے آگے ہی پاؤ گے۔ اتنی دور کیوں جاؤ۔ اپنے ملک ہی میں نئی تعلیم یافتہ خواتین کا کیا کال ہے۔ جہاں وہ دیکھی جاسکتی ہیں جاؤ دیکھو، کیسے جو ہر دکھا رہی ہیں۔

کاش ہماری نیازی خانم آج اس جدید دور کی پیدائش ہوتیں۔ اگر انھوں نے یہ زمانہ پایا ہوتا تو نہ جانے شہرت کے کون سے آسمان پر اپنا جلوہ دکھاتیں۔ اپنی طباعی کی کتنی داستانیں، قہقہوں کے کتنے زعفران زار اور اپنی مزاحی شاعری کی کیسی کیسی یادگاریں چھوڑ جاتیں۔ اب تو ان کی باتیں نرسی کہا نیاں ہیں۔ وہ بھی اندھیری راتوں میں سنی ہوئی، جن میں فطری ذہانت کے سوا کوئی علم کی روشنی نہیں۔ اگلے وقت تو نہ تھے لیکن اگلے وقتوں کے لگ بھگ مغلیہ خاندان کا آخری چسراغ، ٹٹمار ہا تھا کہ دلی کے ایک شریف پڑھے لکھے، قال اللہ قال رسول کرتے والے خاندان میں نیازی خانم پیدا ہوئیں۔ ان کے والد کچھ دن سے مکتب پڑھانے لگے تھے۔ خدا کی شان ہے یا تو ان کے ہاں فضیلت کی پگڑیاں بندھتی تھیں یا کریمابہ بخشاے بر حال، خالق باری سرجن ہار، مامقیمان کوئے دل داریم، سے آگے کوئی پڑھنے والا ہی نہ تھا۔ تاہم یہ بچوں ہی کو مخاطب کر کے اپنی علمی بھڑاس نکالتے رہتے۔ مکتب کے علاوہ بعض کھلندڑے بچوں کے ماں باپ اپنے لڑکوں کو گھر پر بھی بھیج دیتے اور یہ بڑے شوق سے گھنٹوں مغز زنی کرتے۔ گھر اندر سے تو خاصا بڑا تھا مگر باہر کوئی بیٹھک نہ تھی۔ ڈیوڑھی ہی میں ایک تخت بچھا رہتا۔ اسی پر مکتب جم جاتا۔

نیازی خانم کی دو بہنیں اور تھیں کوئی دو دو سال کے فرق سے بڑی، اور ایک چھوٹا بھائی۔ اگرچہ یہ تینوں بہن بھائی، اللہ کے جی تھے۔ ذہن کے غبی۔ طبیعت کے ٹھس۔ لڑکیوں کا تو خیر کچھ نہیں، پیرا یا دھن تھا، بگڑا ٹھیں یا پھوٹا۔ جس کے پتے بندھیں گی وہ سمجھ لے گا۔ لیکن لڑکا باپ کی اُمیدوں کا سہارا ہوتا ہے اس لیے اس پر مولانا اپنی میا بچی گری کا پورا زور صرف کرتے۔ ہر وقت ساتھ رکھتے۔ مکتب جاتے تو ساتھ لے جاتے۔ گھر پر پڑھاتے تو بیٹے کا پڑھانا مقدم تھا۔ رات کو دن بھر کے دھندوں سے فرصت پا کر پلنگ پر لیٹتے تو سوتے سوتے کہانیوں، قصوں کی طرح قسم قسم کے مسائل حل کرتے رہتے۔ بس نہیں چلتا تھا کہ اپنی ساری علمی پونجی گھول کر پلا دیں۔

برخوردار تو ٹھوٹ کے ٹھوٹ رہے۔ لاکھ تو تے کو پڑھایا پر وہ حیوان ہی رہا۔ مولانا کے بعد لوگوں نے دیکھا کہ بچارے کا شہر میں مکتب بھی نہ چلا۔ ہاں نیازی خانم کی شوخ فطرت کو چار چاند لگ گئے۔ باپ بیٹے کو جو باتیں بتاتے بیٹی لے اُڑتی۔ تھوڑے دن میں یہ البتہ سچ مچ کی علامہ ہو گئیں۔ ایسے ایسے لطیفے دماغ سے اُتارنے لگیں کہ گھر والے، کیا چھوٹے کیا بڑے، منہ نکلتے رہ جاتے۔ کتابی تعلیم تو انھیں کون دیتا وہی دو چار مذہبی رسالے وغیرہ پڑھتے۔ رہا لکھنا، قلم کسی لڑکی نے چھوا اور سانپ نے سونگھا۔ پرانے لوگ تھوڑا بہت پڑھا تو خیر دیتے مگر لکھنے کے پکے دشمن تھے۔ ان کا خیال تھا کہ لکھنا آیا اور لڑکی ہاتھ سے گئی۔ زبان جتنی چاہے چلے، ہاتھ نہ چلے۔ جھوٹ موٹ بھی اگر کبھی نیازی خانم نے تختی سنبھالی، ادھر باپ نے ڈانٹ بتائی، ادھر ماں نے دوہتر رسید کیا کہ ”کس کو خط لکھنا ہے۔ ہماری آبرو پر حرف لائے گی۔“ لگوڑی یہ شریفوں میں نہیں ہوتا۔

کچھ تو اس دور کی کہا مان اولاد اور کچھ ماں باپ کی منیم، شوق کے باوجود نیازی خانم نے شرارت سے بھی قلم کو نہ چھوا۔ چھوتیں تو جب کہ کوئی انھیں چھونے دیتا۔ تاہم طبیعت کی شوخی کہاں جاتی تھی، ہزاروں چٹکے دوسروں سے لکھوا کر چھوڑ گئیں۔ گھر میں سگا بھائی تھا اور کنبے رشتے کے لڑکے تھے، اُن کے ہاتھوں اپنے دل کا ارمان نکال لیتیں۔ لڑکپن میں بڑے بوڑھوں کی سی تو باتیں ہوتی نہیں۔ دھاچو کڑی ہی

میں گزرتی ہے۔ ان دنوں ہر شریف گھرانے میں گڑیاں کھیلی جاتی تھیں کہنے کو تو یہ ایک کھیل تھا لیکن اس کو سگھڑا پا سکھانے کی تعلیم سمجھنا چاہیے۔

نیازی خانم کو گڑیوں کا بڑا شوق تھا۔ عجب عجب نام رکھے جلتے۔ ان کا بیباہ ہوتا تو مزے مزے کے رقعے لکھواتیں۔ مبارک بادی اسہرے اس کے بعد گڑیوں کے بچے ہوتے تو زچہ گیریاں بناتیں۔ خود گاتیں اور ڈومنیوں سے گواتیں اور ان میں ایسی ایسی پھلکھڑیاں چھوڑتیں کہ گھر والے ہنسی کے مارے لوٹ لوٹ جلتے۔ مولانا جیسے زاہد خشک بھی باہر بیٹھے ہوئے سنتے تو مسکرائے بغیر نہ رہتے۔

ہمیں مرحومہ کی پوری سوانح عمری تو لکھنی نہیں کہ مہد سے لحد تک کے حالات بیان کریں اور نہ ہمارے پاس ان کی زندگی کا روزنامہ ہے۔ ہاں چند واقعات سنے ہیں۔ آپ بھی سن لیں۔ زندہ دلی کے ایسے نونے دنیا میں روز روز نظر نہیں آتے۔ ہونے کو ممکن ہے کہ نیازی خانم سے بڑھ چڑھ کر بھی عورتیں گزری ہوں گی، لیکن خدا جس کا نام نکال دے۔

بچے عموماً شریر ہوتے ہیں۔ کوئی تکلیف دہ اور کوئی ہنسانے والا بعض شریر ہونے کے ساتھ بڑے تیتھے ہوتے ہیں گھر کے کونے کونے کا حال اُن سے پوچھ لو۔ ہر ڈھکی چھپی چیز کا حال انہیں معلوم۔ کیسی ہی مگھم میں بات کرو وہ تار جابیں۔ وہ مغز سے اُتار کر باتیں کریں کہ لوگوں کو غصہ بھی آئے اور ہنسی بھی۔ ایسے بچے دلی والیوں کی اصطلاح میں 'غضبی' کہلاتے ہیں۔ نیازی خانم ان معاملات میں بہت تیز تھیں۔ سارے گھر والوں کا ناک میں دم کر دیا تھا۔ بہت سی باتیں بچوں سے کہنے کی نہیں ہوتیں۔ بہت سے کام بچوں کے کرنے کے نہیں ہوتے۔ بہت سے موقعوں پر بچوں کو ساتھ لے جانا مناسب نہیں ہوتا اور بچوں سے کہتے بھی اس لیے نہیں کہ ضد کریں گے، مگر نیازی خانم سے کیا جال کوئی کام چھپا کر کر تو لے۔ ہونٹ ہلے اور انھوں نے مطلب سمجھا۔ لٹری نہیں تھیں کہ یہ عادت ضرور ساں ہوتی۔ اسے بھی شوخیوں کے ساتھ ایک قسم کی شوخی سمجھو۔ وقت گزرنے کے بعد ذرا دل لگی ہو جاتی۔ دو چار دن کے ہنسنے ہنسانے کا سامان ہو جاتا۔

ایک دن کا ذکر ہے، موری دروازے چالیسویں میں جانا تھا۔ بچوں کو ایسی

نقریب میں یوں بھی کوئی نہیں لے جاتا، پھر یہ تو بلا کی شریر تھیں۔ اس کے علاوہ ان دنوں جانے آنے کی بھی آسانی نہ تھی۔ امیروں کے ہاں اپنی سواریاں ہوتیں، پالکیاں نالکیاں، بہلیاں، رتھیں حسبِ مقدور غریب ملنگے تانگے سے کام چلاتے۔ ڈولیوں میں لدتے یا بھارکش کرایے پر کرتے، اگے بٹھے مگر وہ اُچکی سواری سمجھی جاتی۔ بیل گاڑیوں میں دیر بہت لگتی۔ ڈولیوں میں اکٹھے باتیں کرتے ہوئے جاتے کا لطف کہاں؟ شہر میں دو چار سیج گاڑیاں آگئی تھیں تو ان کا کرایہ زیادہ تھا۔ دلی دروازے سے موری دروازے کا فاصلہ خاصا۔ صلاحیں ہوئیں کہ کیوں کر چلنا چاہیے۔ کسی نے کہا بھارکش کرو، کوئی بولی شکرم میں کبھی نہیں بیٹھے۔ دس پانچ آنے زیادہ جائیں گے۔ سلا سے سیر تو ہو جائے گی۔ سنا ہے دو گھوڑے بٹھتے ہیں۔ گھر کا گھر ہوتی ہے۔ جھلملیوں میں سے راستے کا خوب تماشا دکھائی دیتا ہے۔ اندر بیٹھنے والے سب کو دیکھیں اور باہر کا کوئی نہ دیکھے۔

آخر شکرم ہی کی ٹھہری اور بھائی صاحب جا کر سائی بھی دے آئے۔ اب سوال نیاز کی خانم کے لے جانے کا تھا۔ یہ نہ بچہ نہ بوڑھی اور ان کی بے چین فطرت سے سب واقف۔ ڈر تھا کہ ان کی بولیوں ٹھٹھولیوں کا کیا بندوبست۔ اگر یہ ساتھ چلیں تو روتوں کو ہنسائیں گی۔ اور کہیں بیچ بازار میں سیر کا شوق چڑایا۔ جھلملیاں اتار دیں تو کیا ہوگا۔ ان کی زبان میں تو بوا سیر ہے۔ تھقبے لگانے شروع کر دیے، یا زور زور سے باتیں ہی کرنے لگیں تو کیسی بدنامی ہوگی۔ راہ گیر سمجھیں گے کہ نگوڑیاں کوئی بڑی اُچھاں چھٹکا ہیں۔ نیاز کی خانم نے جو گھر والوں کو کا نا پھوسی کرتے دیکھا تو وہ اڑتی چڑیا کے پر گننے والی، فوراً سمجھ گئیں کہ ہونہ ہو کوئی بات ضرور مجھ سے چھپانے کی ہے۔ ٹوہ لینے کے لیے ادھر ادھر ٹھٹھتے ٹھٹھاتے در سے لگ کر اس طرح کھڑی ہو گئیں، گویا کچھ خبر ہی نہیں۔

رات کا وقت تھا۔ ٹٹھاتے ہوئے کڑوے تیل کے چراغ کی روشنی پر چھائیں پڑتی ہوئی بڑی بہن کی بھی نظر پڑ گئی۔ ایک نے دوسری سے ٹھوک کر کہا "فشن کو دیکھا کیسی چھپ کر ہمار کی باتیں سُن رہی ہے۔ آؤ زرگری میں باتیں کریں۔" زرگری زرگری اور اسی طرح کی کئی بولمیاں قلعے والیوں کی ایجاد شہر کے اکثر گھرانوں

میں بھی آپہنچی تھیں۔ ان بولیوں کا شریفوں کی لڑکیوں میں بہت رواج تھا۔ انجانوں سے بات چھپانے کی خاصی ترکیب تھی۔ چنانچہ ایک بہن بولی ”کنڑوں ازا پزا ازس سرے لرے چزل لرے نیرا نرےیں“ (کیوں آپا اسے لے چلیں یا نہیں؟) دوسری نے جواب دیا ”ازب ازس کر و بہنر رزے نرے دزو“ (اب اس کو یہیں رہنے دو) اس کے بعد دیر تک ہنسی ہوتی رہی اور زرگری میں باتیں کرتیں کبھی فر فری میں۔

نیازی خانم کو یہ بولیاں نہیں آتی تھیں۔ جو کچھ بہنوں نے کہا وہ تو سمجھ میں کیا آتا تاہم اُن کے مطلب کو پہنچ گئیں کہ یہ سارے منصوبے مجھے نہ لے جانے کے ہیں۔ اچھا کہاں جاتی ہیں۔ ان کی آنکھوں میں دھول ہی نہ ڈالی تو نام نیازی خانم نہیں۔ انھوں نے بھی ترکیب سوچ لی اور چپکے سے اپنے پچھونے پر آکر سو گئیں۔ صبح ہی ضروریات سے فارغ ہو کر سب نے کپڑے بدلنے شروع کیے۔ نیازی خانم غائب۔

والدہ : اے بھئی نیازی کہاں ہے۔ بی امتیازی تم بڑی کڑ ہو۔ وہ بھی چلی چلے گی تو کیا ہوگا؟

امتیازی : (بڑی بیٹی) اماں بی وہ بڑی شیر ہے۔ رستے بھر اُدھم مچاتی چلے گی۔

والدہ : سبج گاڑی وہ بھی دیکھ لیتی بچے اُدھم مچایا ہی کرتے ہیں۔

بنیادی : (دوسری بیٹی) لے چلیے آپ ہی کو شرمندہ ہونا پڑے گا۔

امتیازی : تو اسی کو لے جاؤ چلو میں نہیں جاتی۔

والدہ : بوا بگڑتی کیوں ہو۔ جیسا تنہا راجی چاہے کرو۔ مگر وہ ہے کدھر؟

ماما : چھوٹی بیوی کو پوچھتی ہو؟ وہ تو سویرے اُٹھتے ہی بی ہسائی کے ہاں چلی گئیں۔

کل شام کو کوئی کہہ رہا تھا کہ نوروزی کے آبا بھئی سے ولایتی گڑیاں لائے ہیں۔

بنیادی : یہ بھی اچھا ہوا۔ کہیں میں لگی ہوئی ہے تو لگی رہنے دو۔ اتنے میں گاڑی آگئی تھی۔ گاڑی والا غل مچا رہا تھا کہ جلدی چلو۔

امتیازی : اب دیر نہ کرو۔ گاڑی والے کی آواز اس کے کانوں میں پڑ گئی اور وہ آپہنچی تو

بیچھا چھڑانا مشکل ہو جائے گا۔

سوار ہونے میں دیر کیا تھی۔ پردہ رکوا جھپاک جھپاک سب گاڑی میں جا بیٹھے۔

گاڑی بان دروازہ بند کر کے کوچ بکس پر چڑھ ہی رہا تھا کہ نیازی خانم ڈیوڑھی میں

سے کھل گاڑی کے پائے دان پر جھلملیاں اٹھا اندر جھانکتے ہوئے بولی ”چھوٹی آیا رتا۔
بڑی آیا سلام۔ اب زرگری نہیں بولتیں۔ کہو ’نئے چزل تری ہنر ویزا نزا ہنریں (رے چلتی
ہو یا نہیں۔“

والدہ : سہے تو بڑی فتنی۔

نیازی : نہیں اماں بی میں تو چھوٹی ہوں۔

بڑی بہن : خدا ہی سمجھے۔

دوسری بہن : (ہنس کر) اور یہ تم چھپی ہوئی کہاں تھیں۔

بڑی بہن : کپڑے بھی بدل رکھے ہیں۔

نیازی : اور کیا۔ اے بھئی گاڑی بان دروازہ تو کھول۔

گاڑی بان : کیا بیوی تم رہ گئی تھیں؟

نیازی : دروازہ کھولتا ہے یا باتیں بناتا ہے۔

سب ہنسنے لگے، دروازہ کھلا۔ نیازی خانم بڑے ٹھٹھے سے بیٹھیں اور سارے
رستے بہنوں کو ستا مارا۔

ایک مرتبہ تو کمال کر دیا۔ گرمی کے دن تھے۔ چاندنی رات۔ ہمسائی کی لڑکیاں

بھی آگئی تھیں۔ آنکھ مچولی کھیلی جا رہی تھی۔ نیازی خانم ہوں گی کوئی چھٹے برس میں۔

چھتیں اور پکڑی جاتیں۔ کہیں بڑی بہن کے منہ سے نکل گیا کہ بس پھش۔ پھر کیا تھا۔

آگیا طرارہ۔ اب کے جو جا کے چھپیں تو پتا نہیں۔ سب نے اندر کے دLAN کی کوٹھری

میں جاتے دیکھا تھا۔ چپہ چپہ ڈھونڈ ڈالا۔ کونا کونا چھان مارا۔ نیازی خانم کیا ملتیں۔

چھوٹے بڑے سب حیران۔ آخر ماں سے نہ رہا گیا۔ بڑی لڑکیوں پر جھنجھلائے لگیں کہ ادنیٰ

بھئی ایسا بھی اندھیر نہیں چاہیے۔ ایک تو وہ خود ہی شریب اُدپر سے تم نے اسے

چڑا دیا۔ نہ جانے کس چوہے کے بل میں گھس کر بیٹھ گئی۔ یہ گرمی پڑ رہی ہے۔ کپڑے

پتنگوں کے دن۔ میری بچی کو مارو گی۔ (آواز سے) ”نیازی بیٹی نکل آؤ۔ یہ سب ہا رہیں تم

جیتیں۔ دم گھٹ جائے گا۔ بس کھیل ہو چکا۔“ دیکھتے کیا ہیں کہ کوٹھری کے آگے جو چہر کھٹ بچھا

تھا اس کے نیچے سے نکلی چلی آتی ہیں۔

والدہ : غضبی لڑکی تو یہاں تھی۔

دلی کی چند عجیب ہستیاں

بڑی بہن : اور اس کے نیچے تو کئی مرتبہ میں نے خود دیکھا ہے۔
منجھلی بہن : چھپکلی کو بھی مات کر دیا سچ مچ چھپر کھٹ کے نیچے تھیں۔
نیازی : (ہنس کر) اور کہاں سے نکلی۔ میں نے تمہاری آنکھوں پر بڑی ماردی تھی۔

بڑی دیر کے بعد سب سے چپیں بلوالی تو بتایا کہ نوٹر کے نچلے پاکھوں میں گھس کر لیٹ گئی تھی۔ لاکھ پتلی دہلی، ہلکی پھلکی سی، بنائی کے خلا میں اس طرح لیٹنا اور پھر اتنی دیر تک دم سادھے پڑے رہنا جتنا کام ہے نہ گرمی لگی نہ جی گھرایا۔ خدا کی پناہ۔

ایک کماں۔ نیازی خانم کی جو بات تھی۔ حیرت میں ڈالنے والی ہم تو کہتے ہیں کہ نظریوں نہیں لگی۔ اندھیرے میں سوئی ایسی پرولیتیں کو ٹھری کہ جیسے کوئی بڑا مشاق سورج کی روشنی میں پرو دے۔ اندھیری کو ٹھری میں لحاف اڑھا کر کیسے ہی ناکے کی سوئی دیتے، منٹ دو منٹ میں اتنی سی پٹیا کو سواگزی چٹیا والی رویتیں شبہ ہوا کہ علامہ تو ہے ہی، کہیں یہ چالاکی تو نہیں کرتی کہ تاگا پروئی ہوئی سوئیاں چھپا رکھتی ہو۔ اس شک کو دور کرنے کے لیے کئی دفعہ ایسا کیا کہ خوب ٹٹول ٹٹول کر سارے کپڑوں کی تلاشی لی۔ چوٹی تک کھول ڈالی۔ پھر آنکھوں پر کس کر پیٹی باندھی۔ دو دو لحاف ڈالے چاروں طرف سے گھیر لیا۔ اور ایک نے رنگ برنگ کے تاگے۔ الگ الگ، کسی کی چھوٹی کسی کی بڑی سوئیاں دیں کہ اب دیکھیں کیا کارستانی کرتی ہے۔ مگر اللہ ہی جانے نیازی خانم کے سر پر کوئی آتے تھے یا ان کی آنکھیں بلی کی سی تھیں۔ باری باری سے سب کے تاگے پرو دیے۔

ایسے ہنسوڑ بچے لڑکے ہوں یا لڑکیاں ایک نہ ایک دل لگی کا شگوفہ چھوڑتے رہتے ہیں۔ اتفاق سے ایک بلی کا بچہ میاؤں میاؤں کرنا گھر میں گھس آیا۔ والدہ بولیں۔ ”اسے یہ مردہ مال کہاں سے آگیا“ بہن نے دیکھ کر کہا بوا جلدی باہر پھکوا دو۔ اُپلوں کی کوٹھڑی یا کباڑ خانے میں دبک گیا، تو مشکل ہوگی۔ کم بخت کیسا گھناؤنا ہے“ نیازی خانم مسکرائیں۔ کہنے لگیں ”اے ہے کیسا پیارا بچہ ہے۔ بھئی کچھ تو خدا کا خوف کرو۔ بچارے کو مارتے کیوں ہو“

بڑی بہن : (مسکراتے ہوئے) جیسی روح ویسے فرشتے۔

منجھلی : تو محلے لگا لو نا۔

والدہ : نوج۔ اب تم یہ لگا دو۔

نیازی : ولایتی بلی کا بچہ ہے۔ یہ کہتی اور مسکراتی دوڑیں۔ بچے کو گود میں اٹھا لیا۔ سب ہاں ہاں کرتے رہے۔ والدہ نے بڑا بھلا کہا۔ بہنوں نے کیڑے ڈالے مگر یہ کب سننے والی تھیں، دل میں جو سماگئی سماگئی۔ چلیے ایک نیا مشغلہ ہاتھ لگا۔ بلی کے بچے کی خاطر میں ہونے لگیں۔ خوبصورت ریشمی پٹاسی کرگلے میں ڈالا۔ چھوٹی سی رنگین پانڈ کی کھوٹی منگائی گئی۔ ہر وقت گود میں لیے لیے پھر رہی ہیں۔ دونوں دودھ پلایا۔ پھر چھپھڑوں کی جگہ قیمہ آتا۔ جہاں کھانے کو ترٹوا لے ملیں، آدمی کیا جالور کیا غنچا بن جاتا ہے۔ وہ مرجو نا، زرغل بچہ چند روز میں چکنا چکنا جگادری بلا ہو گیا۔ اچھا سماں ہوا، فارغ البالیاں ہوں تو آدمی کو نئی نئی سوچتی ہے۔ پیسا چاہیے اور بے فکری ان ہونی باتیں کیے جائیے۔ بہت سی تقریبیں شادی کی ہوں یا غمی کی، بہت سے میلے ٹھیلے، کیا ہیں؟ خوش حالی کے وقتوں کی یاد گاریں۔ مل کر بیٹھنے، رنگ رلیاں منانے اور خوشش ہونے کی ترکیبیں۔ ہاں تو نیازی خانم کو بیٹھے بیٹھے ہلہلا اٹھا کہ گڈے گڑیا کے بیاہ تو بہت کیے، بلی کی بھی شادی کرنی چاہیے۔ بڑا مزہ آئے گا۔ انوکھی بات ہوگی۔ اب سوچ ہوا کہ بلی کہاں سے آئے۔ نظر دوڑائی تو یاد آیا کہ چھوٹی آپا کی ہسپلی رمضان خانم کے ہاں بلی ہے۔ یاد آنے کی دیر تھی۔ گھر میں ذکر کیا۔ ماں بہنیں بھی آخر ان ہی کی ماں بہنیں تھیں۔ تھوڑی دیر منی دل لگی کر کے سب راضی ہو گئے۔ رات کو یہ ذکر ہوا تھا۔ نیازی خانم چلبلی طبیعت والی۔ ہر چیز میں جدت پلنگ پر بیٹے بیٹے رقعے کا مضمون گھڑا۔ وہ بھی نظم ہیں۔ صبح اٹھتے ہی بھائی سے تقاضا کہ ”بھیا آج مکتب ذرا ٹھہر کر جانا۔ مجھے اپنے بیٹے کی منگنی کا رقعہ لکھوانا ہے۔ تم ہی بازار سے لال کاغذ لانا“ چنانچہ سنہری روپہلی افشاں کیا ہوا لال کاغذ آیا۔ چھوٹے مولانا لکھنے بیٹھے ”ہاں بوا کیا لکھوں؟ بسم اللہ الرحمن الرحیم“۔ ٹھہرو۔ ذرا دم لو۔ بتاتی ہوں۔ نیازی خانم کا منگنا سائنہ زبان فراتے بھرتی ہوئی۔ شعر جو رات کو گھڑے گئے تھے لکھوانے شروع کیے۔ گھر والوں کے پیٹوں میں بل پڑے جاتے تھے۔ رقعہ تیار ہوا تو لال قند کے روال میں پسٹ کر بیٹی والوں کے ہاں بھیجا گیا۔ وہاں بھی بڑی ہنسی ہوئی۔ دونوں محلے

پر محلے اس رقعے کی تک بندی کا چرچا رہا۔ جس نے سنا پھڑک اٹھا۔ اس زمانے کے لوگ ایسے معقول اور قدردان کہاں تھے جو ان چیزوں کو سینت کر رکھتے۔ نیازی خانم اپنے ساتھ ہی لے گئیں۔ دو تین شعر خدا جانے کتنی زبانی یادداشتوں کی ٹھوکریں کھلتے ہم تک پہنچے ہیں۔ آپ بھی سن لیں۔ وہوا ہذا ہے

قیمہ پسندے کھاتا ہوں زریفت کی ہے بھول
یہ التجا ہے کیجیے دامادی میں قبول
صورت ہے ساری شیر کی خصلت میں آدمی
آسودہ گھر کا بیٹا ہوں کس بات کی کمی
عیبی نہیں، ستاؤ نہیں، شمشا نہیں
منہ سے کسی چوہے کا لہو تک لگا نہیں
بیٹا بلا و خاں کا ہوں فیروز نام ہے
پشتیں گزر گئی ہیں کہ دہلی مقام ہے

جیسا مزے دار رقعہ تھا، دیکھنے والوں کا سننے والوں سے بیان ہے کہ شادی کی رسمیں بھی بڑے لطف کی تھیں۔ غرض کہ نیازی خانم بہو بیاہ لائیں۔ لوگوں کا خصوصاً جاہل عورتوں کا قاعدہ ہے کہ جہاں کسی سے لڑکی ہو یا لڑکا، عورت ہو یا مرد غیر معمولی حرکتیں ہوتی دیکھیں کہ دیا کہ اس پر تو کوئی آتا ہے۔ اسی طرح جانوروں کے متعلق بھی عجیب عجیب باتیں مشہور ہو جاتی ہیں۔ بلا بلی کے ہزاروں نہیں تو بیسیوں فقے ہم نے سنے ہیں۔ نیازی خانم کے بٹے پر بھی بعض کا گمان تھا کہ ضرور اس میں کوئی اسرار ہے اور لڑکی سے جو عقل میں نہ آنے والی باتیں سرزد ہوتی ہیں، وہ بٹے کی کرشمہ سازی ہے۔ ایک بڑی بی کہتی تھیں کہ میں نے اس بٹے کو دیکھا ہے۔ جنوں کا شہزادہ تھا۔ بھلا اس کی آنکھوں سے آنکھیں ملا کر کوئی دیکھ تو لے، دیدے تھے جیسے مشعلیں۔ غصہ آتا تو پھول کر گدھے کا گدھا ہو جاتا۔ ایسی آوازیں نکالتا کہ ہیبت آتی۔ یہ بھی سنا ہے کہ جب وہ مرا ہے تو بڑی آندھی آئی اور بڑے زو کا دھماکا ہوا۔

اور تو خیر۔ اتنی بات تو سچ ہے کہ بٹے کی موت کا نیازی خانم کو بہت رنج ہوا۔ کئی وقت روئی نہیں کھائی۔ آدمیوں کا ساسوگ کیا۔ اس کی لاش کو یوں ہی نہیں پھکوا یا بلکہ باقاعدہ کفن دیا، دفن کرایا۔ فاتحہ درود بھی کیا۔ ایک روایت یہ بھی سنی گئی ہے۔ دروغ برگردن راوی کہ بٹے کے مرنے کے کچھ دن بعد نیازی خانم نے اپنی ایک رازدار سہیلی کو بتایا کہ ایک رات اپنے پیارے بٹے کو یاد کرتے کرتے میں نے کہا کہ ”فیروز کیا سچ ٹھٹھ میں کوئی اثر تھا اور تو بٹے کے روپ میں

پرستان کا شہزادہ تھا ہا اگر واقعی تو بلا نہیں تھا تو خواب میں مجھے اپنی صورت دکھا جا۔ اسی رات آنکھ بند ہوتے ہی خواب میں دیکھا کہ ایک خوبصورت نوجوان زرق برق کپڑے پہنے میرے سامنے کھڑا مسکرا رہا ہے۔

ادھر میں ٹٹکتے ہوئے سفید پوش لوگوں کو جو نہ امیر ہوں نہ لنگوٹی بند بیٹا بیٹی کے بیچ میں ہمیشہ سے بڑی دقتیں پیش آتی ہیں۔ دولت مندوں کو کون بیٹی نہ دے اور ان کی بیٹی کون نہ لے۔ کارپیشاؤں کی اپنی برادری ہوتی ہے۔ رشتے جڑنے میں کیا مشکل۔ درمیانی درجے والے پہلے بھی اس معاملے میں بد نصیب تھے اور آج بھی ایک ایک کا منہ ٹٹکتے ہیں۔ پیونڈ نہیں ملتا۔ دو بیٹیاں تو جوان بیٹی ہی تھیں۔ تیسری نیاز کی خانم بھی پہاڑ بنتی چلیں۔ ہر وقت نظر دوڑاتے تھے لیکن کوئی سمجھ میں نہیں آتا تھا۔ رات دن مولوی صاحب اور ان کی بیوی اسی فکر میں رہتے۔ وہ جو کہتے ہیں کہ بیٹیوں کا نصیب پتے کے تلے۔ جب گھلتا ہے تو بے سان گمان۔ جمعہ کا دن تھا۔ مکتب کی چھٹی، مولوی صاحب گھر ہی میں تھے کہ کسی نے دروازے کی کنڈی بجائی۔ نکل کر دیکھیں تو پڑوس کے مرزا صاحب، علیک سلیک کے بعد ڈیوڑھی میں تخت پر دونوں بیٹھ گئے۔

مولانا: کہیے اس وقت کیسے تشریف لائے؟

مرزا: کچھ غرض کرنا ہے (مسکرا کر) آپ جانتے ہیں جس گھر میں بیری کا درخت ہوتا ہے پتھر آنے لازمی ہیں۔

مولانا: (مطلب سمجھ کر) جی ہاں مگر کیا کیجیے اللہ میاں کو بیری کے درخت ہی بونے تھے اور ایک چھوڑ تین تین۔

مرزا: (ذرا سے تامل کے بعد) میرے ایک ملنے والے جو بلند شہر کے باشندے اور پورے مولوی ہیں ایک ہفتے سے غریب خانے پر تشریف فرما ہیں۔ کوئی چالیس برس کا سن ہے۔ نہایت مرد معقول قوم کے صدیقی شیخ۔ شجرہ نسب بے داغ۔ آمدنی بہت کافی۔

مولانا : بہت خوب ، اچھا پھر ؟

مرزا : ان کی بیوی حال ہی میں شاید چھ مہینے ہوئے ہوں گے ، دو چھوٹے چھوٹے بچے چھوڑ کر انتقال کر گئیں ۔ پچارے پریشان ہیں ۔ شادی کی فکر ہے ۔

مولانا : اللہ رحم کرے ۔ کسی بیوہ سے شادی کر لیں ۔ ثواب بھی ہوگا ۔

مرزا : بیوہ سے تو جب کریں کہ کنواری لڑکیاں نہ ملیں ۔

مولانا : مولوی ہو کر سنت سے انحراف ! اپنا اپنا خیال ہے ۔ تو پھر انھیں اپنے ہی وطن میں شادی کرنی چاہیے ۔ جانے بوجھے لوگ ہوں گے ۔

مرزا : دیہات قصبات کی بیوی انھیں پسند نہیں !

مولانا : یہ کیوں ؟

مرزا : کہتے ہیں کہ شہر والیوں کی سی نستعلیق زبان گنواروں کو کہاں نصیب ۔

مولانا : مجھے تو ان کے چال چلن میں شک ہو گیا ۔ انھوں نے یہاں کی شریف زادیوں کو باتیں کرتے کہاں سنا ؟

مرزا : اُن کا بیان ہے کہ پچھلی مرتبہ جو میں دہلی آیا تو نا وقت پہنچا تھا ۔ سرائے میں ٹھہر گیا ۔ بھوک لگی ہوئی ۔ بھٹیاری سے کھانے کے لیے کہا ۔ وہ بولی " میاں اب تو بازار کی ساری دکانیں خیر سے بند ہو گئیں ، مونگ کی مقشر وال بھونی مسالے دار موجود ہے ۔ اسے نوش فرما کر دیکھیں پسند آئے تو فہا ورنہ ابھی چلا دیتا رکھے دیتی ہوں " دوران گفتگو میں اس نے مقشر ، نوش ، اور فہا کے علاوہ اور بھی کئی لفظ اس بے تکلفی سے بولے کہ میں حیران رہ گیا ۔

مولانا : بھٹیاری پر لٹو ہو گئے ؟

مرزا : تو یہ تو بہ ! بھٹیاری پر کیا لٹو ہوں گے ۔ ہاں دلی کی بیٹی سے شادی کرنے کی قسم کھالی ۔

مولانا : یہ گمان ہوگا کہ جہاں کی بھٹیاریاں باہر کے مولویوں کے کان کتریں ، وہاں کی بیگمات کا طرز گفتگو کیا ہوگا ۔

مرزا : جی ہاں ۔ برسوں سے میں انھیں جانتا ہوں ، انتہا درجے کے شریف خلیق ہیں ۔ پہلی بیوی نے جب تک زندہ رہی ، عیش کیا ۔ روٹی پکڑے کی کمی نہیں ۔

میرا اپنا خیال ہے کہ اگر آپ انھیں دامادی میں قبول فرمائیں تو انشا اللہ تعالیٰ آپ کو کسی طرح کی شکایت نہیں ہوگی۔
مولانا : آپ کو ان کے حسب نسب کا یقین ہے۔
مرزا : بالکل۔ میں ذمے دار ہوں۔

مولانا : (کچھ سوچ کر) بیوند تو نا مناسب نہیں... عمر ذرا بڑی ہے!
مرزا : آپ کی چھوٹی لڑکی بھی تو غالباً شادی کے قابل ہوگئی ہوگی۔
مولانا : اس کا ابھی کیا ذکر۔ پہلے دونوں بڑی بہنوں کا کرنا ہے۔
مرزا : (دبی زبان سے) مگر ان کا خیال تو چھوٹی سے ہے۔

مولانا : اونٹ کے گلے میں گھنٹال! بھئی اول تو پندرہ برس کی لڑکی، چالیس سال کے مرد سے منسوب ہو دوسرے بڑی بیٹھی رہیں اور چھوٹی کے سہرا بندھے۔ آپ ہی سوچیے کہاں تک مناسب ہے؟

مرزا : احمی ان باتوں کو جانے دیجیے۔ جس کا نصیب کھلے۔ کسی طرح بند تو ٹوٹے کیا خبر ہے اس کے بعد ہی دونوں بہنوں کا مقدر بھی جاگ اٹھے۔

مولانا کا دل تو مرزا صاحب کو دعائیں دے رہا تھا کہ خوب بات لائے۔ کیسی چھوٹی اور کیسی بڑی ایک پہاڑ تو چھاتی سے ٹلتا ہے۔ مگر بیٹی کے باپ تھے فوراً کس طرح ہاں کر لیتے۔ کہنے لگے۔ اب آپ فرماتے ہیں تو میں گھر میں ذکر کروں گا۔ بڑی رضا مندی تو ماں کی ہے۔ ماموؤں کا مشورہ بھی ضروری ہے۔ اگلے جمعے تک میلے گا۔

بلند شہر والے مولوی صاحب کو کون نہیں جانتا تھا۔ رسمی بات چیت کے بعد معاملہ طے ہو گیا۔ طے کیا ایک جمعہ بیچ میں چھوڑ دوسرے کو الٹی! ست پوتا ہوا سازگار کی رہے۔ ڈاڑھی کے ایک ایک بال پر نور برسے، آمین! کاغذ شہدوں نے پچا دیا۔ لڑکے کی بری بازار میں کھڑی تو کہاوت ہی ہے۔ "مولوی کا بیواہ سہراہ" کی مثل بھی پوری ہوگئی اور پندرہویں دن بی نیازی خانم دونوں بڑی بہنوں کو منہ چڑا

بلند شہر جا پہنچیں۔

تقدیر جب جاگتی ہے تو یوں جاگتی ہے۔ مولوی صاحب سچ پوچھو تو عمر کے لحاظ سے نیازی خانم کی جوڑ نہ تھے۔ لیکن گٹھا ہوا بدن تھا۔ بھونرا سی کالی ڈاڑھی، رنگ سُرخ و سفید۔ اچھے ٹائٹ۔ بے فکری کی ملے تو آدمی کبھی بوڑھا نہیں ہوتا آدمی کی جوانی کا گھن تو پیسے کی نہوت ہے۔ سب سے بڑھ کر یہ کہ مولوی صاحب کی طبیعت عام مولویوں کی طرح خشک نہ تھی بلکہ غیر معمولی شگفتہ۔ دونوں ایک ڈالی کے پھول، رنگین اور خنداں۔ وہ بات کرتے تو کھلے جاتے، یہ بات کرتیں تو کلیاں چٹکنے لگتیں۔ دونوں کے نصیب ایسے لڑے کہ خدا سارے جہان کی بیٹیوں اور بیٹوں کی ایسی ہی جوڑی ملائے۔

مولوی صاحب گھر میں اکیلے تھے۔ بچے اپنی ننھیاں میں رہتے۔ میاں بیوی کے موٹے چھتے اور بیوی میاں کی تفریح کا سامان کرتیں۔ کوئی محل نہ تھا، دونوں مسخرے، دونوں کی جبلت میں ظرافت مگر ایک نو عمر اور طرز زندگی کے لحاظ سے ذرا لیے دیے ہوئے، پھر دیہاتی، ایک شہر کی چھٹی ہوئی شوخ لڑکی۔ باتوں باتوں میں ایسے ایسے لطائف و ظرائف کہ جاتی، ایسی نئی نئی چہلیں کرتی کہ میاں بغلیں جھانکتے رہ جاتے۔ مولانا کی عادت تھی کہ جب گھر میں ہوتے تو گاؤں تکیے سے لگ کر بڑے ٹھٹھے سے بیٹھتے، گاؤں تکیہ معمول کے خلاف بہت بڑا تھا۔ ایک دن نیازی خانم کو شرارت سوچھی۔ اصلی گاؤں تکیہ اٹھا دیا اور گاؤں تکیے کی صورت کھینچیاں جوڑ کر تکیہ بنایا۔ نیا غلاف چڑھایا، اور اُسے قالین پر سجا چھٹی بیٹھ گئیں۔ مولوی صاحب تشریف لائے۔ اپنی عادت کے موافق آتے ہی گاؤں تکیے سے لگ کر بیٹھے ہی تھے کہ چُرمر کی آواز آئی۔ کھینچوں کا جال ٹوٹا اور مولانا بہ اس ریش و فاش اس کے اندر پہلوؤں میں بالنس کی تیلیوں نے چبھنا شروع کیا۔ تڑپ کر کھڑے ہوئے بیوی دوڑتی ہوئی آئیں "ہائیں کیا گاؤں تکیے نے پکڑ لیا۔ ڈاڑھی کی تو خیر ہے۔ اونچی سنبھل کر نہیں بیٹھتے۔ اللہ کی امان" ہنسی کی بات تھی قہقہوں میں ختم ہو گئی۔

کئی دن کا بھلا وادے کر پھر خانم نے اپنے مذاق کا پٹارا کھولا۔ رات کو مولوی صاحب کی آمد سے پہلے ایک کچی موڑ کر پٹاری کے آگے کھڑی کی۔ سہارے کے لیے ادھر ادھر دوتیکے کھڑے لگا دیے۔ اور اپنی دلائی اس پر اس طرح اڑھائی گویا سر جھکائے چھائیہ کتر رہی ہیں۔ میاں کو ان کے کرتوتوں کی کیا خبر۔ وہ آئے اور سیدھے پلنگ پر بیٹھ گئے۔ کڑوے تیل کے چراغ کی روشنی ہی کیا ہوتی ہے۔ سمجھ کر گھر والی پان بنا رہی ہیں۔ بولے "کیوں جی، ہمیں بھی پان ملے گا، منہ سیٹھا ہو رہا ہے" مگر جواب ندارد۔ پھر کہا "کچھ خفا ہو، کیا بیٹھے بیٹھے اونچے گئیں" کچی کیا بولتی۔ "اے صاحب۔ نیند آرہی ہے تو پلنگ پر لیٹ جاؤ" اب بھی جواب نہ ملا تو اٹھ کر پٹاری کے پاس آئے اور دلائی کا پلا کھینچ کر کہنے لگے "اللہ رے تمہارا خضر، اب اٹھتی ہو یا گود میں لے کر اٹھاؤں۔ دلائی کو ہاتھ لگانا تھا کہ کچی سیدھی ہو کر اچھلی۔ مولانا کو دکر پیچھے ہٹے۔ اندر کے دالان کی بغلی کو ٹھڑی میں سے قمقمے کی آواز آئی۔ کھیانی ہنسی ہنستے ہوئے جو دیکھتے ہیں تو دلائی کے نیچے بانس کی ایک کچی اور دوتیکے پڑے ہیں۔

میاں: "لا حول ولا قوۃ! ارے بی! نم بھی"

بیوی: "دقہقہ لگا کر تم بھی کیا۔ آپ نے مجھ کو شیطان مقرر کیا ہے جو لا حول پڑھی"

میاں: "آخر یہ کون سی رحمانی حرکت تھی"

بیوی: "بس ڈر گئے۔ ذرا سی کچی سے۔ اتنی بڑی ڈاڑھی والے مرد ہو کر"

میاں: "اس طرح بے خبری میں تو آدمی پر چھائیں سے ہول کھا جاتا ہے"

بیوی: "نہیں تو آپ شیر کا مقابلہ کریں"

میاں: "کبھی موقع ملا تو دیکھ لینا"

بیوی: "ماشاء اللہ! ماشاء اللہ"

یہ تو چھل کی باتیں تھیں۔ اب حاضر جوابی اور تک بندی ملاحظہ ہو۔ گرمی کا موسم

تھا، رات کا وقت۔ دونوں میاں بیوی بالا خانے پر کھلے ہوئے صحن میں براج رہے

تھے۔ قلیل سوز میں کڑوے تیل کا چراغ روشن ہے۔ ہوا سے بچانے کے لیے بڑی ٹا

جھر جھرے کپڑے کا فالو کس ڈھکا ہوا ہے۔ اُس وقت لالٹین وغیرہ کہاں تھیں۔ روشنی

اور روشنی کی حفاظت کے لیے یہی سامان تھے۔ مولانا کو پیاس لگی۔ خدا جانے کیا سوچھی۔ شاعری کو مولویوں سے کیا علاقہ۔ لیکن نئی بیوی صحبت، اثر ٹمک بندری کو جی چاہا۔ ایک مصرع گھڑا اور کہنے لگے ”آپ خُٹک صُراحی سے جلدی اندیل دو“ بیوی سُکراتی ہوئی اٹھیں کہ اتنے میں چراغ کا تیل ختم ہو چکا تھا۔ صُراحی کے پاس جاتے جاتے ان کی شاعری بھی اُکسی۔ وہیں سے بولیں۔ ”اندھیرا ہو رہا ہے اٹھولا کے تیل دو“ مولوی صاحب نیچے گئے۔ بوتل دیکھی تو تیل ندارد آواز لگائی ہے

بوتل میں ایک بوند بھی باقی نہیں ہے تیل
بیوی بس آج رات تو یوں ہی ڈھکیل دو
نیا زکی خانم پورا شعر سنتیں اور چپ رہتیں۔ فوراً سُر میں سُر ملایا ہے
تیلی کے گھر میں تیل کا کیا کال مولوی
ٹٹخا رکی مار کو لھو کے ہیلوں کو ٹھیل دو
میاں کو اس کے جواب میں قافیہ کی تلاش ہوئی۔ ٹٹولتے ہوئے اوپر آئے اور کہنے لگے۔

”سرسوں کہیں دھری ہے جو گھانی میں ریل دو
یہاں خانم کا قافیہ بھی تنگ ہوا۔ اتفاق سے مولوی صاحب زمیندار بھی تھے۔ ان کی کسی اسامی کے ہاں سے اسی دن اسی کی دو بوریاں آئی تھیں۔ سوچھ ہی تو ہے۔ فوراً جواب دیا ہے

سرسوں اگر نہیں ہے تو اسی کو پیل دو
مولوی صاحب پھسڈی رہے جاتے تھے زور لگا کر بولے۔
”کیوں رات کھوئی کرتی ہو سونے کا میل دو“
رات زیادہ آچکی تھی، چراغ بجھ چکا تھا۔ اندھیرے میں قافیہ بھی نہیں سوچتے تھے۔ آخر بیوی نے یہ کہہ کر ”کب تک یہ غمزے اونٹ کو اپنے نکیل دو“۔ مشاعرہ ختم کیا۔ اور دونوں سو گئے۔ مولوی صاحب اپنے کو عربی نسل سے بتاتے تھے، اس لیے اُن پر اونٹ اور نکیل کی پھبتی ایسی ہوئی کہ وہ دونوں نہیں بھولے۔

جب تک مولوی صاحب رنڈوے تھے۔ ان کے بچوں کو خالہ نے رکھا۔ ان کا گھر بس گیا تو ٹھوڑے دن کے بعد بچے بھی آگے۔ بچوں کے ساتھ بڑوں کی زندہ دلی کہاں رہتی ہے۔ پھر جہاں بچے شریر بھی ہوں اور سوتیلے بھی۔ سوتیلے بچوں کی تربیت کا مسئلہ بڑا اہم ہے۔ قدم قدم پر دشواریاں۔ ان کے سدھارنے کے لیے ذرا سختی کی اور سیکڑوں برائیاں پہلے بندھیں سوتیلی ماں کا نام بدنام۔ لوگوں کے طعنوں کا خیال کرو اور ان کی ڈور کی ڈھیلی چھوڑ دو تو عادتیں خراب ہوتی ہیں۔ بچے بہت ہی بُرے اُٹھتے تھے۔ نانی خالہ کے بے تنکے لاڈ نے بالکل بدتمیز اور ناکہا مان کر دیا تھا۔ نہ کھانے پینے کا وقت نہ بیٹھے اُٹھنے کا سلیقہ۔ کوئی تو بے پر سے روٹی اُچکا کرے گیا۔ کسی نے ہنڈیا کی چینی توڑ دی۔ پانی کے مٹکے میں ہاتھ گھنکول دیے۔ ابھی اُجلی برف سی چاندنی بچھائی ہے، ابھی کچھڑ کے دھبے موجود۔ مٹی کے بھرے ہوئے پاؤں یہ چلے آتے ہیں۔ جھاڑو کی تیلی تیلی الگ ہے۔ کپڑے دم بھر میں چیکٹ۔ سوتیلی ماں ڈانٹتی تو منہ چڑاتے، انگوٹھے دکھاتے۔ چار دن میں ناک چنے چبوا دیے۔ یا تو گھر چندن سارہتا تھا یا کباڑیے کی دکان بن گیا۔ مولوی صاحب سے بچوں کی شکایت کرنی مناسب نہ تھی۔ مگر ایسی حالت میں بسر کرنا بھی دشوار تھا۔ صفائی پسند طبیعتیں ہر وقت کی غلاطت سے تنگ آجاتی ہیں۔

کیا کریں؟ کس تدبیر سے مولوی صاحب کو بچوں کی اصلاح کا خیال دلائیں کہ شکایت بھی نہ ہو اور ان کی تربیت کا انتظام بھی ہو جائے۔ ایک رات خانم نے یہ ترکیب نکالی کہ مکان کے سارے برتن بھانڈے، فرش فروش، پلنگوں کے بستر وغیرہ اٹھا کر کوٹھڑی میں بند کر دیے اور مولوی صاحب کے آنے کی منتظر رہیں۔ بچے اس دن خالہ کے ہاں گئے ہوئے تھے اور وہاں سے ماما کہ گئی تھی کہ "آج ننھے میاں اور ننھی بیوی جم ہی جم آئیں گی۔ مولوی صاحب کی ڈیوڑھی میں آہٹ ہوتے ہی آپ جلدی سے ملنے کی کوٹھڑی میں چھپ گئیں۔ مولانا جو اندر گھسے تو عجب سماں دیکھا۔ چراغ تو ضرور جل رہا ہے لیکن مکان کو جیسے کوئی ٹوٹ کر لے گیا۔ دالانوں میں بوریا تک نہیں پلنگ دیواروں سے لگے کھڑے ہیں۔ اس پر طرہ یہ کہ بیوی بھی فائید

حیران پریشان کہ کیا مصیبت آئی؟ ان کا طریقہ تھا کہ جب فکر مند ہوتے ٹہلا کرتے۔
 ٹہلنے لگے، اور کرتے بھی کیا۔ بہتیرا عقل کو دوڑاتے، کوئی شرعی مسئلہ تو تھا، نہیں جو حل
 کر لیتے۔ بیوی کی کارستانی تھی۔ وہی کھولتیں تو کھلتی۔ ٹہلتے ٹہلتے دو چار منٹ گزر گئے
 اور بھید نہ کھلا تو اپنے بھیانک تصورات کو ٹالنے کے لیے دل کے اندر ہی اندر
 تک بندی شروع کر دی۔ گنگنائے گنگنائے ٹھنڈا سانس لے کر ذرا آواز سے بولے۔
 ”اللہ! کس سے پوچھوں گزرا ہے ساخہ کیا ڈاکہ پڑا کہ گھر میں جوروں نے ہاتھ مارا
 بیوی ہے اور نہ بچے بستر اور نہ تنگے سناں اس مکاں میں کیونکر کروں گزرا“
 بیوی نے کوٹھڑی میں سے آواز بنا کر جواب دیا۔

”کون آئے گا بتانے غیروں کو کیا پڑی ہے ڈاکہ پڑا نہ گھر میں جوروں نے ہاتھ مارا
 بچے تمھارے دونوں بے طور اٹھ رہے ہیں اُن کی ذرا خبر لو کرتی ہوں میں اشارہ
 مولوی صاحب اب سمجھ گئے اور کہنے لگے۔
 بے ماں کے ہیں یہ بچے اور عمر کے ہیں کچے ان سے نہ بیرباندھو، کہتا ہوں میں خدارا
 بیوی۔

تم جانتے ہو کیا میں ڈرتی نہیں خدا سے میں اور بیرباندھوں یہ وہم ہے تمھارا
 ہوتے اگر وہ اچھے آنکھوں پہ میں بٹھاتی رکھتی سدا بنا کر آنکھوں کا اپنی تارا،
 مولوی صاحب کو یقین ہوا کہ بچے ننھیال والوں کی بے غوری کے سبب تکلیف دہ ثابت
 ہو رہے ہیں۔ واقعی ان کی طرف توجہ کرنی چاہیے اور سوتیلی ماں کے نازک تعلقات کا بھی
 لحاظ ضروری ہے۔ تک بندی کا سلسلہ توڑ کر بولے۔ ”تمھاری نصیحت میں نے مان لی۔
 نکل آؤ۔ جو تم چاہتی ہو ویسا ہی ہو گا۔ اب تک جو کچھ ہوا مجبوری تھی۔ میں جانتا ہوں کہ
 تم میرے بچوں کی دشمن نہیں۔“

اس کے بعد دونوں نے مل کر فیصلہ کیا کہ دنیا کچھ کہے، بچے کیسے ہی فیل لائیں ہم
 کو اپنا فرض ادا کرنا چاہیے۔ چنانچہ کچھ دن تو ضرور صبر اور جبر سے کام لینا پڑا۔ پڑانی
 عادتیں ترک کرانے کے لیے کسی قدر سختی کی ضرورت تھی، لیکن کچھ اور نرم شاخیں تھیں
 جلدی سیدھی ہو گئیں۔ باپ نے تعلیم دی اور ماں نے تربیت اپنے ہاتھ میں لی۔ خدا
 نے مدد کی۔ جو دیکھتا تعریف کرتا کہ ”اللہ اولاد دے تو ایسی، کیوں نہ ہو، مولوی کے

دلی کی چند عجیب ہستیاں

بچے اور دلی کی ماں۔ کیا کہنا ہے۔ خوب اٹھایا۔

سدا رہے نام اللہ کا۔ افسوس یہ زندہ دل اور لائق بیوی زیادہ عرصے زندہ نہیں رہیں۔ بڑی منتوں سے کئی سال کے بعد اولاد کی اُمید ہوئی تھی۔ کچا بچہ ہوا۔ قصے کی دلیاں جاہل۔ بچاری جوان لہلہاتی ہوئی چلی گئیں۔ مولوی صاحب کو کتنا صدمہ ہوا بس یہ سمجھ لو کہ باقی زندگی انھوں نے کھربیں پیٹھ کر گزار دی۔ یا تو وعظ میں بھی ہنسنے ہنسانے سے باز نہ رہتے یا پھر کسی نے انھیں مسکراتے بھی نہیں دیکھا۔ کوئی انھیں پرانی باتیں یاد دلا کر ہنسانا چاہتا تو کہہ دیتے۔

زندگی زندہ دلی کا ہے نام
مردہ دل خاک ہنسا کرتے ہیں

دلی کی چند عجیب ہتیاں

میاں حسنا

میاں حسنا شاہی رکاب داروں میں غدر سے پہلے کی یادگار تھے۔ کالی مسجد کے پچھواڑے مکان تھا۔ قلم اُجڑنے کے بعد نوکری کی قسم کھالی تھی۔ دس پانچ بگڑے ہوئے گھرانوں میں شہر آبادی کے زمانے کی رسمیں تھیں، ان ہی کے سہارے پر گزارہ تھا۔ طرح طرح کے اچار بنالیے رنگ برنگ کے مربوٹوں سے چھوٹی چھوٹی اچاریاں بھر لیں۔ تھٹائے گئے اور اپنے قدر دانوں کو دے آئے۔ عید بقر عید اور دوسرے تہواروں پر جیسا موقع دیکھا کبھی نکلتی پلاو، موتی پلاو، انرگس پلاو، ماہی پلاو۔ کبھی من سلوا، یا قوتی، سنہری فیرنی۔ سمی، کبھی بادشاہ پسند دال۔ حسینی کباب، نکلتی کباب، کبھی حلوا سوہن، کندن حلوا، ریشمی حلوا وغیرہ تیار کیا۔ قابوں، تشتریوں، خواپوں میں جام کشیوں میں لگا پیش کر دیا۔ ایرے غیروں نو دولتوں کا ہاتھ تکتا وضع کے خلاف تھا۔ والیان ریاست کی طرف توجہ نہیں کی۔ دو چار مرتبہ بلائے بھی گئے لیکن کچھ خوش نہیں آئے۔ پوچھا تو ٹھنڈا سانس بھر کر کہہ دیا کہ "حسنا ہمارے آنکھیں پھٹی ہوئی ہیں اور یہ رئیس ندیدے ہیں۔ ہم کو سمجھنے والے قبرستانوں میں سو رہے ہیں۔"

کہنے کو معمولی رکاب دار تھے مگر مرتے مرتے نہ اپنی وضع میں فرق آنے دیا نہ ان بان چھوڑی۔ رنگ سا نولا چمک سے کو چا کر پلا۔ لباس کی یہ شان کہ جسم پر مینوا کا بغیر کرتے کے انگرکھا۔ ٹانگوں میں گوٹ لگا ہوا ایک براپا جامہ۔ گول پنچے کی جوتی۔ اس پر خنرے ایسے کہ خدا کی پناہ۔ ان کی لائی ہوئی کسی چیز میں فی نو نکال دیجیے پچھا چھڑانا

مشکل ہو جائے۔ زیادہ بحث کیجیے تو فوج داری پر آمادہ۔ ہاں اگر آپ نے ان کی تعریف کر دی تو پھر آپ سے بڑھ کر کوئی قدردان نہیں۔ قلعے کے کھانوں کا چٹخا آپ کے سوا دوسرا کوئی کیا جان سکتا ہے۔

بعض لوگوں کی زبان پر کوئی چھوٹا سا جملہ یا خاص لفظ ایسا چڑھ جاتا ہے کہ اس کے بغیر نہ کوئی بات شروع ہوتی ہے نہ ختم۔ پہلے یہ مرض زیادہ تھا اب کچھ دلوں سے پڑھے لکھوں میں تو صرف ”گویا، اور یعنی“ تکیہ کلام رہ گیا ہے۔ البتہ جاہلوں کی گفتگو سنیے تو آج بھی قسم قسم کی گالیاں طرح طرح کے بے ربط فقرے تکیہ کلام ہیں۔ مثلاً کسی کا تکیہ کلام ”جو ہو سو ہو“ ہے۔ کسی کا ”اللہ جانتا ہے“ کسی نے ”وہ جو کہتے ہیں“ کو سخن تکیہ بنا رکھا ہے تو کسی نے ”کیا سمجھے“ کو اسی طرح میاں حسنا ت کا تکیہ کلام حضرت سلامت من تھا۔ لیکن کثرت استعمال سے یہ فقرہ گھس گھسا کر ایسا سپاٹ ہو گیا تھا۔ کہ اس نے حسنا ت کی شکل اختیار کر لی تھی اور ان کی گفتگو میں حسنا ت کی اتنی بھرمار تھی کہ لوگوں نے ان کا نام ہی حسنا ت رکھ لیا تھا۔ ورنہ ان کا نام مرزا حسن بیگ تھا۔ شروع شروع میں حسنا ت کہنے والوں سے یہ بگڑے بھی رہے۔ دوچار سے جھڑپ بھی ہو گئی۔ آخر تابہ کے زبان خلق نقارہ خدا صبر کر کے بیٹھ رہے۔ پیٹ کی مارنے سے سب کچھ گوارا کر دیا۔

میری پہلی ملاقات ان سے عید کے موقع پر ہوئی تھی اور یہ مجھ کو تازہ ولایت سمجھ کر مرغ مسلم کے کباب بنا کر لائے تھے۔ ان کا تحفہ تو میری سمجھ میں آیا نہیں تاہم میں نے دس روپے کا نوٹ ان کی نذر کیا اور والد کے اشارے سے کبابوں کی ایسی واقف کارانہ تعریف کی کہ انھیں میرے ساتھ خاص دلچسپی پیدا ہو گئی۔ ہر اتوار کو وہ بلاناغہ میرے پاس آتے اور کوئی نہ کوئی چیز بھی لاتے۔ رفتہ رفتہ مجھے بھی ان سے ہمدردی ہو چلی۔ پرانی وضع اور زمانے سے ٹھکرائے ہوئے لوگوں سے مجھ کو قدرتی لگاؤ ہے۔ ان کی باتوں میں کچھ ایسا بھولا پن اور مٹھاس ہوتی ہے کہ گھنٹوں بے تکان سنے جاؤ مجال سے طبیعت اکتا جائے۔ وہ اپنی آنکھوں دیکھے اور کانوں سنے واقعات کی ایسی سچی۔ رنگ آمیزی کے بغیر تصویر کھینچتے ہیں کہ سماں بندھ جاتا ہے۔ اُن کی منجھی ہوئی زبان دلی کی خاص اردو اور لچھے دار تقریر تبرک معلوم ہوتی ہے۔ افسوس قلعے کی

یہ رہنمائی شکل شکل کر پہلے تو دلی کے روڑے بنیں پھر یہ روڑے بھی نہ رہے ایک ایک کر کے سب قبر کے گڑھوں میں پٹ گئے اور جو اکا دکا ٹھوکروں میں آ رہے ہیں آگے پیچھے عنقریب وہ بھی خاک میں مل جائیں گے۔

ایک دن مغرب کے بعد میں اپنے کمرے میں جھلایا ہوا بیٹھا تھا، بھوک کی شدت تھی مگر کھانا کیا خاک کیلہ بند تھا۔ ساگ پات کھانے سے کیا پیٹ بھرتا بازار کی مٹھائی یا بھینسے کے کباب میں کھایا نہیں کرتا۔ گویا صبح سے فاقہ تھا۔ کہ اتنے میں میاں حسنا کی آواز آئی۔ چھوٹے میاں کہاں ہیں؟ "خانسا ماں باہر دروازے سے لگا کھڑا تھا اس نے اندر کی طرف اشارہ کر دیا، چک کے پاس آکر آواز دی، "میاں غلام حاضر ہو سکتا ہے؟" میں نے ذرا غصیلی آواز سے "آئیے" کہا اور بھوک پر غالب آنے کی کوشش کرنے لگا۔ کن آنکھیوں سے جو دیکھا تو حضرت سلامت من کے ہاتھ میں سفید تولیے سے ڈھکی ہوئی ایک قاب تھی اور ساتھ ہی کبابوں کی خوشبو بھی ناک میں پہنچی۔ جی تو یہ چاہا کہ ان کے ہاتھ سے قاب جھپٹ لوں۔ کیسا تکلف اور کہاں کی آدمیت۔ مگر یہ سوچ کر کہ کہیں میرا خیال بھے دھوکا تو نہیں دے رہا، جمعے کے دن گوشت کہاں کوئی علوا دلوا ہو گا۔ میں اسی طرح خاموش بیٹھا رہا۔

میاں حسنا بھلا مجھے اُداس اور مکدر کب دیکھ سکتے تھے۔ انھوں نے آتے ہی پوچھا۔

حسنا: آپ چپ چپ کیوں ہیں؟

میں: کچھ نہیں۔ ابھی کھانا نہیں کھایا ہے۔

حسنا: سات بج گئے اور کھانا نہیں کھایا۔

میں: کھانا کیا۔ آج گوشت کہاں ہے۔ صبح سے بھوکا ہوں۔ میرا بص چلے تو ان قسائیوں

کو پھانسی دے دوں۔

حسنا: سچ ہے کہیں بغیر گوشت کے انسان کا پیٹ بھر سکتا ہے۔ آپ کے دشمن بھوکے رہیں۔ نیچے کباب حاضر ہیں، نوش فرمائیے۔ خدا شکر خورے کو شکر ہی دیتا

ہے۔

اب جو قاب کھولتے ہیں تو دماغ تک چٹخارے لینے لگا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ

بہادر شاہ کے تخت پر بیٹھا ہوں۔ سارے کباب روکھے ہی چٹ کر گیا۔ پانی پیا۔

آنکھیں کھلیں۔ حواس درست ہوئے تو مسکرا کر پوچھا: کبابوں کی تعریف تو بعد میں کروں گا پہلے یہ بتاؤ کہ تم گوشت کہاں سے لائے۔ کہیں پاس پڑوس میں کوئی اللہ نام کا بکرا ہوا تھا یا کوئی مرغی حلال کر ڈالی؟

حسنا: اللہ اللہ کیجیے۔ خانہ زاد اللہ کے نام کے گوشت کے پاس بھی نہیں پھٹکتا۔ اور مرغی جس کا نام مرغی ہے، سولہ آنے سے کم بھلا کیا ملتی۔ تو آپ کے غلام میں اتنا نام کہاں۔ اچھا آپ یہ فرمائیے کہ کباب بھی پسند آئے۔

میں: مزے کے نہ ہوتے تو میں اس رغبت سے نہ کھاتا۔ تم جانتے ہو کہ میں کھانے میں کیسا بامذاق ہوں۔ لیکن تعجب ہے کہ تمہیں گوشت کیونکر ہانٹھا گیا۔ حسنا: آداب عرض کرتا ہوں۔ آپ کی چناں چنیں کی حقیقت معلوم ہو گئی۔ یہ کباب گور کے تھے۔

میں: جی ہاں کہیں گور کے کباب بھی تلے گئے ہیں۔ صاف تو گوشت کے تھے حسنا: جھوٹے پر لعنت ہے۔ بالکل کچے گوروں کے تھے۔ بالکل کچے گوروں کے۔ خدا آپ کو نیکی دے۔ یہی ہمارے کمال ہیں۔ گھاس پھوس میں جس چیز کا کہیے مزہ آنے لگے۔ حکم ہو تو کنکر پتھر کا ایسا فورمہ کھلاؤں کہ گوشت کو بھول جائیے۔ بادشاہ اور شاہ زادے ہمارے خزانے مفت نہیں اٹھاتے تھے۔ شکار پر گئے ہوئے ہیں۔ گوشت سے جی بھر گیا ہے، حکم ہوا خامے پر سبز ترکاریوں کے سوا کچھ نہ ہو۔ فرمان شاہی۔ دم مارنے کی کس میں طاقت۔ بس گوشت ہی کو ایسا بنایا کہ قابلوں سے دسترخوان بھر دیا۔ کسی میں چند رکاز کا مزہ ہے تو کسی میں شلغم کا پالک کے ساگ کی الگ خوشبو آرہی ہے اور آلو کے قتلے جدا نظر آرہے ہیں۔ پھر کبھی ادھی رات ہے جسوینی بھاگی چلی آتی ہے کہ زینت محل صاحبہ ہرن کے کباب کھانے کی ضد کر رہی ہیں۔ ہرن کا گوشت کہاں مگر حکم حاکم مرگب مفاجات۔ جواب دینا اپنی کم بختی بلانا تھا۔ بس یہی ہمارے ہنر تھے کہ چٹکی بجاتے جو کہا وہ تیار ہے۔ پھر انعام بھی ایسے ملتے تھے کہ آج انھیں یاد کرتے ہیں اور روتے ہیں۔

میں: تو یہ کیسے آپ پورے رکابدار ہیں۔

یہ کہہ کر میں نے پانچ روپے نذر کیے اور آرام کرسی پر ہاتھ پاؤ پھیلا کر ان سے کوئی اگلا قصہ سنانے کی فرمائش کی۔

حسنت : جو کہیے وہ سناؤں۔ ان آنکھوں نے جو کچھ دیکھ لیا ہے اب تو کہانیاں ہی ہو گئی ہیں۔

میں : میری سمجھ میں آج تک نہیں آیا کہ آخر پچھلے وقتوں میں کیا دودھ شہر کی نہریں بہتی تھیں یا یہاں فرشتوں کی آبادی تھی جو اس زمانے کی ہر چیز پر ناک بھوں چڑھائی جاتی ہے۔ حسنت شہر میں ایسی رونق، آسائش کا ایسا سامان کبھی کسی نے دیکھا تھا۔ ولایت کا کپڑا، کابل قندھار کے میوے پہلے بادشاہوں اور بڑے بڑے امرا کو میسر آتے تھے۔ آج غریب سے غریب بھی کابل اور تاجن کے انگور، سردے، قندھار کے انار، کشمیر کے سیب، ناشپاتی جب چاہے کھا سکتا ہے۔

حسنت : اب آپ سے میں کیا عرض کروں۔ آپ نے شہر آبادی کا زمانہ دیکھا ہی نہیں۔ آپ نے پھلوں کا نام لیا ہے تو سنیے۔ پھل پھول میوے ترکاریاں تو آج بھی بکتی ہیں مگر انھیں کون خریدتا ہے؟ جنھیں حکیم بتائے، یا جسے نوابی کا شوق چڑائے۔ جس سودے والے کو دیکھو گونگی ہڑپ کیے بیٹھا ہے۔ کبھی کبھی کوئی ہانک لگاتا ہے تو بے نیکی جیسے پتھر اٹھا کر مار دیا۔ یہ نہیں کہ آواز پر لوگوں کے منہ میں پانی بھر آئے اور ان ہوئے کا جی ملچا جائے۔ اس ہمارے وقت کے جاہل کنجڑے بھی جن کو غلط اور صحیح زبان کا ہوش نہ تھا اپنے سودے کو ایسی لے میں بیچتے تھے کہ شہری تو شہری غیر ملک کے آدمی بھی ان کی صدائیں سن کر بن بلائے آپھنستے تھے اور کنجوس سے کنجوس مکھی چوس بھی حاتم کی گور پر لات مار کر دو چار پیسے خرچ کیے بغیر ممکن ہے کہ رہ جائے۔ اگر کوئی مارو بینگن بیچتا تھا تو اس کی صدا تھی۔ ”اودے اودے ہری چھتری والے ڈھیکلیوں کے پالے“ یا ”بھاڑ میں بھلبھلا یا چنے کی دال میں گھلا“ گویا وہ اس کے کھانے کی ترکیب بھی بتا رہا ہے کہ اس کی لذت یا تو بھرتے میں آتی ہے

یا چنے کی دال میں۔ پونڈے والا کہتا ہے: ”پیٹ کا بھوجن ہاتھ کی ٹیکن“ یا اس کی صدا ہوتی تھی۔ ”ہونٹوں سے چھیلو اور کٹورا بھر شربت پی لو“ کوئی شاہ مردان کی لالٹیاں پکار پکار کر گاجر چھپے میں لگائے پھرتا ہے۔ ”پال کے لڈو“ لڈو کے پال: یہ آم والوں کی صدائیں تھیں۔ ”تیر کر آئی ہے بیتے ریا کو“ کیا سمجھ؟ شرط والے کی باڑی ہے: ”ان صداؤں سے لکڑیاں بکتی تھیں۔ یعنی یہ وہ ترکاری ہے جسے دریائے کنارسے فالیز میں بوتے ہیں اور جو شرطیہ میٹھی باڑی کی ہیں: ”نون کے بتا سے“ کالی بھونرالی نکین“ اودی اودی کالی کالی رسیالی“ کیا؟ جامنیں۔ ”نرمل تلاو کے دودھیا“ کیوڑے کی بیل کے بتا سے: ”کانٹوں کے ہریالے“ یعنی صاف پانی کے نرم نرم سنگھاڑے جن میں سے کیوڑے کی خوشبو آتی ہے اور میٹھے بھی ہیں۔ منہ میں رکھا اور حسنت بتا سے کی طرح گھلے کانٹوں میں ایسا مزے دار میوہ۔ کیا آج بھی یہ معمولی ترکاریاں ان سڑوں میں بیچی جاتی ہیں۔ پھر کاغذی گرمی کے بھناوے بادام“ ”اخروٹ کی گرمی کے مزے کا۔“ نام نہیں لیتا مگر اتا پتار دیا کہ بھنے سنگھاڑے بیچتا ہوں۔ ”ریشم کے جال میں ہلایا“ قند کا بنا ہے جلیبا: سانوے سلونے ہیں شربت کو“ ”تیری چھاتی کے اودے اودے بنا دیے ہیں شربت کو“ یہ شہنوت اور فالسے والوں کی آوازیں تھیں۔ ”قند کے ڈلے ہیں“ ”باڑی کے لال رنگت کے گھڑے ہیں: یہ آوازیں لگا کر خبربوزے اور تر بوزے بیچ جاتے تھے۔ بھٹے والا کہتا تھا: ”دریا کی رینی کے کیلے ہی کا مزہ۔ نو بہار کیلے، بھٹے ہری ڈالیں والے“ پہلی آواز میں بھٹے کو کیلا کہ کر لالچ دیا۔ ساتھ ہی دریائے رینی سے کیلے کا شبہ بھی مٹا دیا تاکہ سننے والا دھوکا نہ کھائے۔ پھر نو بہار سے فصل کا نیا پھل اور ہری ڈالی کے بھٹے میں جو مٹھاس اور نفاست ہوتی ہے۔ سوکھی ڈالی اور رات کے بسے ہوئے میں نہیں ہوتی۔

ان سودا بیچنے والوں کی صدائیں جس طرح میں نے گھاس کاٹی ہے اس طرح نہیں سناتے تھے بلکہ ہر آواز کو اپنی لے میں ادا کرتے تھے۔ خود تو انھیں کچھ مزہ آتا ہو گا یا نہیں میرے لیے تو ہر صد اودی ہو گئی اور میں آرام کر سی ہی پر اونگھ

گیا۔ میری عادت تھی کہ جب کوئی قصہ کہتے تو میں بچوں کی طرح دو دو چار چار منٹ کے بعد ہوں کرتا رہتا اب جو انھوں نے میرا ہنکارا نہ سنا تو اپنی کرسی سے اٹھ کر میرے قریب آئے اور بولے "خوب! میں بلواس کر رہا ہوں اور آپ سو رہے ہیں۔ اچھارات بھی خاصی آگئی ہوگی آرام فرمائیے" سونا تو کیا کہیں کرسی پر بند آتی ہے۔ یوں ہی ذرا غنودگی سی آگئی تھی۔ ان کی آواز سے میں ہوشیار ہو گیا۔ گھڑی جو دیکھی تو ابھی دس بھی نہیں بجے تھے۔ ساڑھے بارہ بجے کی گاڑی سے والد اور والدہ علی گڑھ سے آنے والے تھے اور ان کا انتظار لازمی تھا اس لیے میں نے حنات سے کہا۔

"بیٹھے بھی اتنے سویرے سے گھر پر جا کر کیا کیجیے گا۔ جو روہے نہ جاتا ہے اللہ میاں سے ناتا ہے۔ اپ کا بھی وقت گزر رہا ہے میرا دل بھی بہل رہا ہے۔ ہاں تو ان دنوں میں سودے والے سودا نہیں بیچتے تھے لوگوں کو اپنی سے کاری سناتے تھے۔

حنات: آپ نے سے کاری تو کہہ دیا یہ بھی تو کہو کہ ان کی صداؤں میں سیدہ تھا۔ اور کن اداؤں سے معمولی سی معمولی چیزیں بیچتے تھے۔ نیل کے کڑے کے باہر ایک بڑھا پھونس رات کو کھجوریں بیچا کرتا تھا "شیدی گوہر کے باغ کی، مدنی سرکاری جھوٹی شہد کی چھا گلیں" آواز ایسی رس دار تھی اور حنات بھی ظالم نے وہ چھانٹ کر رکھی تھی کہ حنات رات کے سناٹے میں حنات والے تڑپ جاتے تھے۔ صدا پر غور کیجیے۔ شیدی گوہر ایک نوجوان مرزا تھے۔ حج کو جا کر جو واپس آئے تو خاص مدینے کی کھجوریں بادشاہ سلامت کے لیے تحفے میں لائے۔ ان کھجوروں کی گٹھلیاں بڑی حفاظت سے باغ میں بونیں۔ اس کے پھل مدتوں تبرک کے طور پر بٹتے رہے۔ غدر ہوا تو وہ باغ بھی اُجڑ گیا۔ لیکن دلی میں جب کھجوریں بکیں شیدی گوہر کے نام سے بکیں۔ ایک ترکاری والے کیا جس کی صدا سنو البیلی اور انوکھی تھی۔ فیروں کی صدا میں بھی جداگانہ تھیں۔ صرف آواز سن کر معلوم ہو جاتا تھا کہ یہ ملنگ ہے یا قلندر۔ آزاد ہے یا کسی گرو کا چیلار۔ لاچار ہے یا مکار۔ پیشہ ور

ہے یا کوئی وقت کا مارا دکھیا رہا۔

دلی میں ایک تو وہ سقے جو گھروں میں پانی بھرتے پھرتے ہیں اور ایک وہ تھے جو دن بھر کٹورا بجا کر بازاروں میں دو کوڑی پیاس اور چار کوڑی پیاس پانی پلایا کرتے تھے۔ جھل پلانے والے سقے ان کا نام تھا۔ نہ ان دنوں عام طور پر سبیلین تھیں اور نہ شربت پانی کی دکانیں اس وقت اشرف بازار میں ٹھٹھکنا تک عیب سمجھتے تھے چہ جائے کہ وہ راہ چلتے چلتے کچھ کھائیں پییں۔ غریب غریبا چلتے پھرتے پیاس بھالیا کرتے تھے۔ سہ پہر سے چاندنی چوک میں، جامع مسجد پر اور چاوڑی بازار میں، قاضی کے حوض پر اور فراکش خانے کے باہر ان جھل پلانے والوں کا جھگٹ رہا کرتا تھا۔ بہار آتی تھی بہار۔ جس وقت وہ جھوم جھوم کرتاں سر کے ساتھ دو کوڑے ملا کر بجاتے تھے تو بڑوں بڑوں کو جھومتے دیکھا ہے۔ بھری مشک کندھے پر۔ مشک پر کھاروے کا تر بہ تر کپڑا پڑا ہوا۔ ٹھنڈے اور میٹھے پانی کا بھرا ہوا کٹورا لیے ہوئے چار کھڑے ہر ایک آنے جانے والے کی تواضع کر رہے ہیں۔ ”میاں پانی لاؤں، انگور کی کا ہے۔ جھنڈے والے سے لایا ہوں۔ اندازے میں نئی سوت نکلی ہے۔ ملاحظہ فرمائیے۔“ اور دو مزے میں تھرک تھرک کر کٹورا بجا رہے ہیں۔ برف کا ان دنوں میں کیا کام تھا۔ لوگ یہ بھی نہیں جانتے تھے کہ ملائی یا شربت کی قفلیاں جمانے کے سوا برف سے پانی بھی ٹھنڈا کیا جاسکتا ہے۔ اور نہ یہ کل کی بنی برف ہوتی تھی۔ سردی پالے کے زمانے میں برف والے پانی کو جا کر کھتے بھر لیا کرتے تھے اور اسی سے سال بھر تک کام لیا جاتا تھا۔ تو دلی والوں کے لیے خدا نے ویسے ہی سامان کر دیے تھے۔ شہر میں کوئی نہ کوئی کنواں ایسا نکل آتا تھا کہ کٹورا بھر پانی کیا مجال ہے ایک سالس میں کوئی پی تو لے۔ قدرتی میٹھے اور ٹھنڈے پانی سے آج کل کے برف گھلے ہوئے پانی کا کہا مقابلہ۔ اس اثنا میں اگر کسی من چلے راہ گیر نے کہہ دیا کہ ”چودھری پلا دو سبیل“ تو مزہ آجاتا تھا۔ شعر پر شعر پڑھا جا رہا ہے اور سبیل پکارتے جاتے ہیں ”سبیل ہے پیاسوں کو“ کوئی کہتا تھا کہ ”تیرے پاس تو دے جا۔ نہیں پی جا رہا مول“ ”سبیل ہے حسین کے نام کی“ ”سبیل ہے دونوں شہزادوں کے نام کی“ پانی پیو تو یاد کرو، پیاس امام کی۔ پیاسو! سبیل ہے یہ شہیدوں

کے نام کی "غرض چھٹے تک پانی پلاتے کٹورا بجاتے اور رات کو اپنی منڈلی میں بیٹھ کر کھنڈا لاپتے اور مگن رہتے۔ ہائے کیا بختی کا زمانہ تھا۔ اب تو جینے کو جی نہیں چاہتا۔ میں : حسنات اس وقت کی رنڈیوں کو تو آپ نے خوب دیکھا ہوگا، قلعے میں سنا ہے ہر وقت ان ہی کی گہا گہی رہتی تھی، طبلے کی تھاپوں اور سارنگی کی رُوں رُوں نے آخر سلطنت کا چراغ ہی گل کر کے چھوڑا۔

حسنات : میاں قلعہ کوئی کچن خانہ تھوڑی تھا۔ بادشاہت تو مدتوں سے دم توڑ رہی تھی۔ بچارے ظفر کے ماتھے جانی تھی، گئی۔ اور یہ جو کہو کہ قلعے میں گانے بجانے کیوں ہوتے تھے؟ تو حسنات قلعہ کوئی سوگ کا گھر تو تھا نہیں کہ جہاں دیکھو بسورپے اور ٹھوے بہاؤ بیٹھے ہیں۔ ہاتھی ہزار لٹے پھر بھی سو لاکھ ٹکے کا ہوتا ہے۔ سیکڑوں برس کے عیش کی عادت کہاں جاتی۔ دوسرے گانا بجانا تو روح کی غذا ہے۔ دل بہلانے کا اس سے اچھا آپ ہی فرمائیے اور کون سا مشغلہ ہے؟ پھر گنی بختی گویا رنڈیوں کے سوا عام بیسواؤں کا وہاں گزر کب تھا۔ وہاں صورت کی پرسش نہ تھی۔ قلعے والے تو سیرت کے عاشق تھے۔ قلعے میں جو طوائفیں داخل تھیں ان کی تہذیب، ان کا اخلاق، اُن کے رکھ رکھاؤ اور ان میں جو کمال تھے آج کسی کو نصیب ہیں؟ سب سے اول نمبر ٹرھ موہی خانم کا تھا۔ وہ فن موسیقی کی بے بدل استاد تھی۔ بادشاہ سلامت جب کوئی عزل، ٹھمری، ٹپتہ، ہولی یا بسنت کہتے پہلے انھیں ملتی۔ ان کے گلے سے نکل کر دوسروں کی زبان پر چڑھتی۔ ان کی تانوں پر تان سین کی روح ناچتی تھی۔ ٹیڑھے منہ سے گا کر بڑے بڑے گویوں کو سیدھا کر دیا۔ شاہی محل میں جس وقت وہ لاپتیں تو اُن کی پاٹ دار آواز جھناپا رشاہ درہ، لونی، میراں شاہ عبداللہ میں لوگ اس طرح سن لیتے جیسے ٹرھ موہی خانم وہیں گارہی ہیں۔ غدر کے بعد بادشاہی کے ماتم میں انھوں نے جوگ لے لیا تھا۔ حضرت خواجہ نظام الدین محبوب الہیؒ سے انھیں بے حد عقیدت تھی۔ قلعے سے نکل کر درگاہ شریف میں جا پڑیں اور وہیں عمر بسر کر دی۔ روز صبح آستانہ مبارک کے سامنے بیٹھ کر کبھی ساز کے ساتھ اور کبھی بے ساز ایک دو چیزیں حضرت کی نذر کر جاتیں۔

دلی کی چند عجیب ہستیاں

دوسرے نمبر پر مرزا شاہ رخ والی محبوبن تھی۔ ضامن علی شاہ ضامن اس کے پیر تھے۔ اس لیے صابری رنگ اس پر ایسا چڑھا تھا کہ اچھے اچھے فقیر اس کو نہ پہچان سکے۔ سعدی، جامی، حافظ، مولانا روم، مغربی اور خسرو کا فارسی کلام اور ظفر، ذوق، مومن، عیش منون اور غالب کی اردو غزلیں اس انداز سے گاتی تھی کہ یہ معلوم ہوتا تھا کہ غزل کی تصویر سامنے ہے۔ پہلے اس کا نام نصیبن تھا آواز کے رس اور گانے کی خوبی سے محبوبن ہو گئی۔ کئی برس تک میں اس کے پاس رہا ہوں۔ صورت شکل تو وہ جو شاہ بولا کے بڑ والی دھوبن ہے، بس عین عین ویسی ہی تھی مگر اس کے گُن کیا بات ہے! آواز میں خدا نے وہ تاثیر دی تھی کہ کیسا ہی غل شور ہو محبوبن نے سر نکالا اور سناٹا چھا گیا۔ شربرس کی عمر میں یاروں نے آگرہ والی مُتی بانی سے بھڑا دیا تھا۔ مُتی کی چڑھتی جوانی، نیاریاض، میرے ہاتھ پاؤ پھول گئے کہ اللہ ہماری بڑھیا کی اُبرد رکھے۔ سو قربان اس کے پیر کے یہ بوڑھا بہلوان کشتی جیت کر اُٹھا۔ بات کیا تھی؟ وہ سچ گچ کی کسی نہ تھی۔ لوگوں نے اسے طوائف بنا دیا تھا ورنہ بڑی خدا رسیدہ صاحبِ حال و قال، نہایت شایستہ، نستعلیق اور پتی مسلمان عورت تھی۔

حسانت کی ان باتوں میں مجھے ایسا لطف آ رہا تھا کہ اگر والد خود میرے کمرے میں تشریف لا کر مجھے بارہ بجنے کی خبر نہ دیتے تو غالباً یوں ہی صبح ہو جاتی۔

پرنانی

پرنانی اپنے ہی گٹم کی نہیں بلکہ سارے محلے کی پرنانی تھیں۔ بچے تو بچے ہر جاننے والا بوڑھا ہو یا جوان، اُن کو پرنانی کہتا تھا۔ زندگی کے باغ میں اُن کی ہستی ایک ایسے درخت کے مانند تھی جو خزاں کے متواتر جھونکوں سے لُنڈُ منڈُ رہ گیا ہو۔ پھل پھول آنے بند ہو گئے ہوں اور جو صرف اس انتظار میں کھڑا ہو کہ فنا کی آندھی اسے گرا کر رکھ دے اور وہ جو کبھی زینتِ چمن تھا، کوڑا سمجھ کر پھینک دیا جائے یا خاک اس کو اپنی غذا بنالے۔

پرنانی کی عمر کا یہ ایک سو پچیسواں مرحلہ تھا۔ دہلی کے لال قلعے میں جوانی گزاری تھی۔ بہادر شاہ مغل تاج دار اُن ہی کی گود پوں میں پلے بڑھے، جوان ہوئے، تخت پر بیٹھے اور ان ہی کی آنکھوں کے سامنے رنگون بھیجے گئے۔ ان کا اپنا کنبہ بھی کچھ کم نہ تھا۔ سات بیٹے اور پانچ بیٹیاں اور پھر پوتے پوتیاں، نواسے نواسیاں، خدا کی دی ہوئی جیتی جاگتی ایک دولت تھی جس پر بیٹھی ہوئی پرنانی راج کیا کرتی تھیں۔ لیکن یہ ساری بہار کچھ تو غدر میں ٹٹ گئی اور کچھ موت نے تاراج کر دی۔

جب تنگ پرنانی سہاگن رہیں، دن عید اور رات شبِ برات تھی۔ ان کے نصیب کی قسمیں کھائی جاتی تھیں۔ سہاگ کیا اجڑا کہ مانگ کے ساتھ کوک میں بھی آگ لگ گئی۔ آج ایک بیٹا مرے تو کل دوسرا اس ہفتے پوتے کو روئیں تو اگلے ہفتے نواسے کو۔ شعبان میں نواسی نے دم توڑا تو شوال میں پوتی نے۔ دو تین برس کے اندر

اندر گھر بھر کا صفایا ہو گیا۔ جانوں کے ساتھ مال پر بھی جھاڑو پھر گئی۔ برباد بڑھیا کلیمبا مسوستی تھی اور رہ جاتی تھی۔ قضا کے مالی نے بھی سارے شاداب شگوفے ایک ایک کر کے چن لیے اور اس مڑھانی ہوئی پتیوں والے پھول کو نہ پوچھا۔

شاہی زمانے کا اتنا بڑا ڈھنڈا مکان اور ایک بڑھیا کادم۔ پیٹ کی اولاد میں صرف ایک تو اسی آمنہ باقی تھی وہ کبھی کبھی دن بھر کو آ جاتی تو بچاری کا کچھ دل بہل جاتا۔ آمنہ اپنی ذات سے تو خاصی محبت کرنے والی تھی مگر اس کا خاوند بڑا دماغ چوٹا مرد تھا۔ اور بچے ایسے بُرے اُٹھے تھے کہ خدا کی پناہ۔ تاہم پر نانی کا ان کے سوا تھا بھی کون؟ اتفاقاً ان ہی دنوں میں آمنہ کے میاں احمد مرزا کے باپ کا انتقال ہو گیا۔ احمد مرزا کا کوئی ٹھکانا رہا نہیں۔ خود کما و نہ تھے، باپ کے صدقے میں دندناتے تھے۔ قصہ مختصر آمنہ کرایے کے مکان سے اُٹھ نانی کے پاس آگئیں اور مرزا صاحب باپ کے دسترخوان سے اُٹھ کر ننھیا ساس کے دسترخوان پر آ بیٹھے۔

کچھ دن تو بڑی بی کی خوب خاطر میں ہوئیں۔ ان کو نہلایا جاتا دھلایا جاتا تھا۔ میاں احمد مرزا بھی باہر آتے جاتے سلام کرتے تھے۔ بچے ذرا سا بھی غل مچاتے تو بیسیوں نصیحتیں سنتے۔ جانا تھا کہ پکا پان ہے آج نہ مری کل مری۔ اس کے پیٹ میں گھس کر جو کچھ جمع جکھڑی ہے موس لیں۔ دس کھنڈے ہیں ان پر قبضہ ہو جائے مگر بڑھیا کی پُرانی ہڈیاں تھیں۔ پانچ سیر کا گھی کھایا تھا وہ ایسی جلدی کیوں مرنی۔ اس کی تو اس بڑھاپے میں مٹی خراب ہونی تھی۔ غرض کہ جب بڑی بی نے مرنے کا نام نہ لیا اور ان کی ہر چیز پر آمنہ اور اس کے شوہر کا تسلط ہو گیا تو بال پرٹے ملے کی طرح غریب کو باورچی خانے کے پاس ایک کوٹھڑی میں ڈال دیا۔

اب بچاری پر نانی کا لکھا پورا ہونے لگا۔ جب سب کھا چکے تو بچا کھیا جھوٹن جھاٹ کھانے کو مل جاتا۔ مٹی کا پیالہ اور ایک ٹوٹی جھری پانی کے لیے رکھ دی اور اس کی بھی کوئی خبر نہ لیتا کہ خالی ہے یا بھری۔ کچھ مانگتی تو کوسنے اور گالیاں کھاتی۔ اپنی تقدیر پر روتی تو بچے نقلیں کرتے مٹہ چڑاتے۔ آنکھوں میں روشنی تھی تو محبت کی دنیا میں اندھیرا تھا۔ زبان میں طاقت تھی مگر اپنی دُرگت

کا ماجرا کس کو سناتیں۔ کوٹھری میں پڑی ہوئی اولاد کے داغ گنا کرتی یا اپنے گزرے ہوئے وقتوں کا ماتم کرتی رہتی۔ پاس پڑوس کی کوئی آنے جانے والی عورت آتی اور پرنائی اس کو آواز دے لیتیں تو آمنہ یہ کہہ کر کہ ”بوا اُن کا تو دل چل گیا ہے تم بھی کس کی باتوں میں آگئیں۔ ادھر آؤ“ اٹھالے جاتی اور بڑی بی منہ دیکھتی کی دیکھتی رہ جاتیں۔

بڑی بی نے آمنہ کو اپنے جگر کا ٹکڑا سمجھا تھا۔ انھیں یہ کیا خبر تھی کہ اپنا پلایا ہوا دودھ زہر ہو جائے گا۔ اور نواسی نانی کو گھر کا کوڑا سمجھنے لگے گی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ آمنہ بیگم نے ترس کھا کر بڑھیا کو اپنے گھر میں جگہ دے دی ہے اور پرنائی مرزا صاحب کے ٹکڑوں پر پڑی ہوئی ہیں۔ پرنائی نے آخر کیا گناہ کیا تھا جس کے بدلے میں یہ سلوک کیے جاتے تھے۔ اس نے گھر کی بستی کے لیے نواسی کو آباد کیا، اپنے گھر بار کا مالک بنایا۔ چاہیے تو یہ تھا کہ جس کی بدولت آمنہ اور اس کے بال بچے چین کر رہے تھے، اس کی دل سے خدمت کی جاتی، اس کے پانودھو دھو کر پیئے۔ اس کو بڑی بوڑھیوں کی طرح تبرک سمجھ کر رکھتے۔ اسے راحت کے ساتھ مرنے کا موقع دیتے۔ لیکن دنیا کی خود غرضی نے آمنہ اور اس کے خاوند دونوں کی آنکھیں بند کر دی تھیں۔ پرنائی اپنے گھر میں رہتی تھیں اور فقری بن کر۔ وہ اپنے دسترخوان سے بھیک مانگتی تھیں اور انھیں بڑی حقارت سے ٹکڑا ملتا تھا۔

چند روز تک تو بڑھیا اپنی حالت پر روتی رہی، پھر اسے صبر آگیا۔ دو چار پرانی چیزیں جو اُس نے اپنی کوٹھری میں رکھ لی تھیں اور جن کی اب وہ مالک تھی ان سے دل بہلانے لگی۔ گھنٹوں ایک ایک چیز کو دیکھتی اور آپ ہی آپ باتیں کرتی۔ یہ نہ سونے چاندی کے برتن تھے نہ قیمتی زیورات۔ نہ کوئی کم خواب وزر بفت کا لباس تھا۔ نہ دولت کے مخفی خزانے۔ لیکن بڑھیا کے لیے یہ سب اہم بے جوڑ چیزیں اس کی زندگی کے افسانے کے دلچسپ ٹکڑے تھیں۔ کہیں اس کو اپنا بچپن کھیلتا نظر آتا تھا تو کہیں اس کی جوانی انگریز اہیاں لے رہی تھی۔ کسی شے میں وہ اپنی مرحوم سترتوں کو مسکراتے ہوئے دیکھتی تھی تو کسی میں اپنی اولاد کی مٹی ہوئی تصویریں اسے دکھائی دیتی تھیں۔ گویا سوسو برس کی ایک تاریخ تھی جس کا وہ بڑے

انہماک کے ساتھ مطالعہ کرتی رہتی تھی۔

ان پُرانی یادگار چیزوں میں سب سے زیادہ دلچسپ اور اس کی سوانح حیات کا سب سے اہم باب ایک مرقع یا ہزار جامے کی دُلانی تھی جسے سیکڑوں رنگ برنگ کے ٹکڑوں کو جوڑ کر بنایا تھا پڑے کی کوئی قسم ایسی نہ ہوگی جس کی کوئی نہ کوئی کزن اس میں نہ ہو۔ سب ہی قسم کے نمونے اس میں موجود تھے۔ گویا کپڑوں کے آثار قدیمہ کی نمائش تھی۔ وضع قطع کے لحاظ سے اقلیدس کی ساری شکلیں مختلف پیمانوں میں موجود تھیں۔ بیچ میں ایک چوکور، پیاز کی رنگ کا ریشمی ٹکڑا اس سلسلے سے ٹانکا گیا تھا کہ یہ مٹن اور دوسرے حاشیے معلوم ہوتے تھے۔ جب کبھی یہ سی گئی ہوگی تو دیکھنے والے اسے گڈڑی نہیں بلکہ بناوٹ کا کرشمہ سمجھتے ہوں گے لیکن اب تو یہ رائے پتھورا کا قلعہ تھی۔ بڑی بی کے ساتھ اس کا رنگ روپ بھی رخصت ہو چکا تھا۔ جوڑوں پر سے ٹانگوں نے دانت نکوس دیے تھے۔ کہیں تانا ہی تانا رہ گیا تھا، بانا غائب تھا۔ جگہ جگہ سے کپڑوں نے بھی اپنی خوراک حاصل کر لی تھی۔ اس دُلانی کو بڑی بی کی سب سے زیادہ چاہیتی بیٹی آمنہ کی ماں، رقبہ نے اپنی جوانی کا رنڈا پا بہلانے کے لیے سیایا تھا۔ پرانی کے مشورے بھی اس کے جوڑ ملانے اور ٹکڑوں کی ترتیب میں خاص اہمیت رکھتے تھے۔ اس کا ہر پیوند ماں بیٹیوں کی زندگی کا راز شادی و غم کی تصویر گوئی کا خواب اور آنکھوں سے گزرا ہوا ایک افسانہ تھا۔ اس لیے دوسرے نہ مٹنے والے داغوں کی طرح بڑھتا ہوا اس کو بھی سینے سے لگائے رکھتی تھی۔

ایک دن کسی تقریب کے سلسلے میں سفیدی ہو رہی تھی، دنیا کو دکھانے کے لیے آمنہ نے چاہا کہ بڑی بی کی کوٹھڑی بھی صاف کر دی جائے۔ چنانچہ اس نے سارا گڑ گودڑ باہر نکال پھینکا اور بچوں نے ان کو تاشا بنالیا۔ دُلانی کی نوبت آئی تو بچاری بہت سٹپٹائی۔ روئی چینی، جھنجلائی، مٹتیں کیں۔ گڑ گڑائی مگر آمنہ کی منہ زوری اور سخت گیری کے سامنے ایک نہ چلی۔ اب ادھر سفیدی ہو رہی تھی اور ادھر غریب بے آس بڑھتا ہوا کونے کونے میں اپنی چیزوں کو ڈھونڈتی پھرتی تھی۔ اگر کوئی جھٹکرا مل جاتا تو بچے جھٹکا مار کر لے جاتے اور وہ دیوانوں کی طرح ہاتھ پھیلاتی رہ جاتی۔

سفیدی ہوگئی تو پرنائی اپنی کھٹیا پر جا بیٹھیں اور اپنے وقت کا زیادہ حصہ خاموش آنسو بہانے اور لمبے لمبے سانس لینے میں گزارنے لگیں۔ دقیانوسی خیال کے لوگوں کا قاعدہ ہے کہ وہ گھر کی پرانی چیزیں خواہ وہ کتنی ہی بے کار اور فضول کیوں نہ ہوں، ضائع نہیں کرتے اور داشتہ آید بکار کہہ کر کسی بچان یا کسی کو نے کھڑے میں رکھ دیتے ہیں۔ اسی طرح آمنہ نے بھی جب سفیدی ہو چکی تو گھر کی دوسری غیر ضروری چیزوں کے ساتھ بڑی بی کا گودڑ بھی سمیٹ کر کاٹ کباڑ کی کوٹھری میں ڈال دیا اور بات آئی گئی ہوگئی۔

ایسی ایسی کئی تقریبیں آمنہ کے ہاں ہوئیں اور بڑی دھوم سے ہوئیں۔ مالِ مفت دلِ بے رحم۔ خوب دل کھول کر روپیہ خرچ کیا۔ دونوں میاں بیوی نے پیٹ بھر کر ارمان پورے کیے۔ احمد مرزا کی اپنی کمائی ہوتی تو دل بھی ڈکھتا۔ پرنائی بچاری کا اثاثہ تھا خاٹھ لگا۔ یہ سدا کے نکھٹو تھے۔ باپ کی کھرچن ختم ہوئی تو ننھیا ساں کا سر سہلانے لگے۔ ایسے اللہ تلکے کی زندگی کے واسطے قارون کا خزانہ بھی کم ہے۔ چند ہی روز میں بڑھیا کی جایداد کا لگا لگ گیا۔ پہلے رہن کی پھر فروخت ہوئی۔ صرف یہ رہنے کا مکان اور اس سے ملحق بازار کے رُخ کی گیارہ ڈکانیں رہ گئیں چھوٹے رُخ کے کوگھوڑی چڑھانے کے لیے جو دو ہزار روپے قرض لیے تھے اس کا تقاضا شروع ہوا۔ بڑی لڑکی کا کارِ خیر ضروری تھا۔ لڑکے والوں کا اصرار اور اپنے دل کی خوشی کا موقع کیوں کر ہاتھ سے دیا جاتا۔ جیتے جی کے یہی میلے ہیں۔ فکر ہوئی کہ اس مکان کو بھی ایک دو تین کر دینا چاہیے۔ اتنے بڑے ڈھنڈار مکان کی کیا ضرورت ہے۔ لالہ جگمُل نے بیچا اس ہزار لگائے ہیں۔ فی الحال ستراسی روپے کا کرایہ ہے اور بھی مشکل سے پٹتا ہے۔ چالیس ہزار کی اچھے موقعے کی جایداد خریدیں گے تو ڈھائی سو کا کرایہ ہو جائے گا۔ باقی دس ہزار میں قرض ادا کرنے کے بعد لڑکی وداع ہو جائے گی۔ خود قریل باغ میں سستا مکان لے کر جا رہیں گے۔ اللہ اللہ خیر صلا۔ لیکن دشواری یہ تھی کہ اس کا قبلاہ ان کے پاس نہ تھا اور بغیر قبلاہ دیکھے خریدے کون؟

جب پانی گلے گلے آگیا اور قرض خواہوں نے ناک میں دم کر دیا تو پرنائی

کی طرف متوجہ ہوئے۔ پہلے تو کوٹھڑی کا کونا کونا چھان مارا۔ بڑھیا کا گڑ گودڑ دیکھ ڈالا۔ آخر جھک مار کر کہنا ہی پڑا کہ ”نانی اماں! تمہارے داماد کی آبرو پر بن گئی ہے۔ مکان کی بات چیت ہو رہی ہے۔ قبائے دے دو گی تو جان بچ جائے گی ورنہ یہ زہر کھانے کو تیار بیٹھے ہیں“ مگر بڑھیا ٹس سے مس نہ ہوئی اور ایسی اہل بے جوڑ باتیں کہیں کہ سمجھ میں نہیں آیا۔ غرض باولی ہوتی ہے۔ اب بڑی بی کی خاطر میں ہونے لگیں۔ دونوں وقت آمنہ خود کھانا لے کر آتی اور جب تک بڑی بی کھاتیں وہ پاس بیٹھی ہوئی خوشامد کیا کرتی۔ آمنہ کے میاں بھی آتے جاتے مزاج بوجھتے اور دن میں ایک دو مرتبہ خوشامد سے قبائے کی بابت دریافت کرتے۔ پر نانی ٹھنڈے سانس بھرتیں اور کبھی کبھ کہہ دیتیں اور کبھی کبھ۔ اسی طرح کئی مہینے گزر گئے ایک دن صبح کو آمنہ اور اس کا خاوند دونوں مل کر پر نانی کے پاس گئے اور حد سے زیادہ گڑ گڑائے تو بڑھیا نے صرف اتنا کہا کہ جنہیں تم نے چیتھڑے جان کر پھینک دیا تھا وہ سب مکانوں کے قبائے تھے۔ ان ہی میں اس مکان کا کاغذ بھی تھا۔ وہ لا دو تو نکال دوں۔ ان باتوں سے دونوں میاں بیوی مایوس ہو گئے اور مطلب برآری کی ترکیبیں سوچنے لگے۔

کاٹ کباڑ کی کوٹھڑی میں اتفاق سے بلی نے بچے دیے۔ یہ سنتے ہی چنوا، منو، کریم، ستو وغیرہ سارے بچے کوٹھڑی میں جا گھسے۔ بلی کے بچے کی تلاش میں جو لوٹی پھوٹی چیزوں کو ادھر ادھر کیا تو ایک کونے میں پر نانی کا تاریخی پنجر بھی دھرا ہوا تھا اور سب سے اوپر ان کی دلائی پڑی تھی۔ آمنہ کی چھوٹی لڑکی نصیرا کو اور بہن بھائیوں کے خلاف پر نانی سے قدرتی لگاؤ تھا۔ وہ دیکھا کرتی تھی کہ بڑی بی کو اپنی دلائی کے جاتے رہنے کا بڑا رنج ہے۔ یہ دلائی کو لے سیدھی پر نانی کے پاس پہنچی اور کہنے لگی ”نانی اماں! آپ کی دلائی مل گئی۔ نہ جانے کس نے پاخانے کے پاس کی کوٹھڑی میں ڈال دی تھی“ بڑھیا کے بدن میں دلائی دیکھتے ہی جان سی اگئی۔ دلائی کو کھینچے۔ لگایا اور نصیرا کو لاکھوں دعائیں دیں۔

دلائی کے چھن جانے سے پر نانی کے بڑھاپے میں جو دیوانگی سی پیدا ہو گئی تھی، کم ہو چلی۔ اس کا کرب اور بے چینی سکون سے بدل گیا۔ اب وہ کبھی کبھی اپنی کوٹھڑی

سے سر باہر نکال کر جھانگتی اور اگر نصیرا کیلی آجاتی تو اشارے سے اس کو اپنے پاس بلا لیتی اور ڈلائی کو اپنے سامنے رکھ کر کہتی "بیٹی کہانی سنو گی؟ جگ بیٹی نہیں آپ بیٹی ہے۔ بیٹی یہ کپڑے کے ٹکڑے نہیں ہیں میرے کلیجے کے پٹرزے ہیں۔ تمہاری نانی نے سبے تھے۔ یہ کم خواب کی کترن بہادر شاہ کی کرتے لٹپی ہیں سے بچی تھی۔ یہ مشروع کا ٹکڑا زینت محل کا پایا بجامہ تراشتے وقت نکلا تھا۔ یہ میرے سہاگ کے جوڑے کی چھٹن ہے۔ یہ عنابی اور اودے زربفت کے ٹکڑے تمہاری بڑی نانی کے جہیز کی یادگار ہیں۔ بچاری بن بیاہی جنت کو سدھار گئیں۔ یہ جاے دار تمہاری اماں کے منجھلے ماموں کی اچکن میں سے بچی تھی جو اپنی جوانی کے اٹھارویں برس عبید کے دن گھوڑے سے گر کر مجھ کو داغ دے گئے تھے۔ ہائے کیسا کڑیل جوان تھے سہرا باندھنا بھی نصیب نہ ہوا۔ اور یہ جو چوڑا چکلا پیازی رنگ کی دریائی کا ٹکڑا تم دیکھتی ہو..... بڑھیا ایک ہاتھ سے چھاتی پکڑ کر اور دوسرے ہاتھ سے آنسو پونچھتے ہوئے ابھی اتنا ہی کہنے پائی تھی کہ آمنہ نے چلا کر کہا۔ "اری اور نصیرا۔ مردار چھتی کا منڈ ڈھلاتے ڈھلاتے کہاں مر گئی۔ جب دیکھو بڑھیا کے کلیجے میں کھسی بیٹھی رہتی ہے۔ ناشدنی، دیوانی کے پاس بیٹھتے بیٹھتے، دیوانی ہو جائے گی۔"

پرنانی کی الف لیلہ، آمنہ کی کڑوی آواز نصیرا کے یکایک اٹھ کر چلے جانے سے بد مزہ ہونی چاہیے تھی، مگر نہیں اس کا حافظہ تنہائی پا کر اور تیز ہو گیا۔ گویائی بھی تصورات میں محو ہو گئی۔ اب اس کی آنکھیں تو ڈلائی کے پیازی رنگ کے ٹکڑے پر تھیں اور دماغ ستو برس پہلے کا تیار کیا ہوا فلم خیال کے پردے پر اس طرح چل رہا تھا کہ گویا اس کی یہ اندھیری کوٹھڑی نئی روشنی کا سینما حال ہے۔ ایک نوجوان اپنی مردانہ کیفیات سے سرشار ایک پیکر رعنائی کے سامنے بیٹھا ہوا سہرے اور گھونگھٹ کی آڑ میں آرسی مصحف کی رسم ادا کر رہا ہے۔ شوق و ارمان کے سبز باغ لہلہا رہے ہیں۔ پھر گھونگھٹ اٹھتا ہے۔ سہرے کے پھول کھلتے ہیں۔ گود بھری جاتی ہے۔ معصومیت کا فرشتہ زندگی میں محبت کی تازہ روح بھونکتا ہے۔ شباب کے جذبات آہستہ آہستہ ازدواجی حقیقت اختیار کرتے ہیں موانعت پر موافقت کا رنگ چڑھنا شروع ہوتا ہے۔ ڈولھا کے چلبے چہرے میں سنجیدگی

پیدا ہو جاتی ہے۔ حُسن کا خریدار باطنی جمال کا شیدا ہو کر ہمیشہ کے واسطے بک جاتا ہے اور اپنی تمام منقولہ و غیر منقولہ جائیداد اپنی شریکِ حیات کے نام جس پر پہلے آنکھیں نہا رہے تھیں اور اب دل بھی قربان ہو چکا ہے، منتقل کر دیتا ہے۔ عرصہ گزر جاتا ہے۔ پھلے پھولے باغ میں خزاں آتی شروع ہوتی ہے۔ پھول کُلتے لگتے ہیں۔ دُنیا کا ہر درخت خزاں کے بعد بہار کی اُمید رکھتا ہے۔ لیکن زندگی کے پودے کے لیے "اول ہی کا جھونکا ہے بہار آخر، نہ آنسوؤں کی آبیاری کام آتی ہے نہ ٹھنڈے سانسوں کی ہوا۔ سُہاگن دُلہن رنڈ سالہ پہنے بیٹھی ہے۔ شوہر کی دی ہوئی جائیداد کا ہبہ نامہ سامنے پڑا ہے۔ ہزار جانے کی دُلائی سی جا رہی ہے۔ کچھ خیال آتا ہے۔ اٹھتی ہے گٹھڑی میں سے ایک پیاز کی رنگ کا پھٹا ہوا انگر کھا لگاتی ہے۔ اس کے پہننے والی کی جوانی نظروں کے سامنے پھر جاتی ہے۔ دامن تراش کر ایک مربع ٹکڑا لگاتی ہے اور اپنی محبت کی یادگار (ہے نامہ) کو دُلائی کے سینے میں دفن کر کے اس ٹکڑے کو ٹانگ رہتی ہے۔

بڑی بی کے خیالات کا سیریل یہیں تک پہنچا تھا کہ آمنہ اپنے شوہر کے ساتھ اس کے پاس آئی۔ اپنے حالات سے پراگندہ ہو کر انھوں نے ایک دفعہ اور قبائے کی بابت دریافت کرنا چاہا۔ بڑی بی کی پُر امن زندگی اور نصیرا سے گھل مل کر باتیں کرتے دیکھ کر وہ سمجھے تھے کہ اب بڑھیا ہوش کی باتیں کرنے لگی ہے۔ تقدیر سیدھی ہے تو دولت کے خزانے کی کبھی بتا دے گی۔ یہاں آکر جو دیکھا تو بڑی بی دیوار کی طرف ٹکھلی لگائے کبھی بسورتی ہیں اور کبھی مسکراتی ہیں۔ گدڑی کو چھاتی سے لگا رکھا ہے۔ آمنہ حیران ہے کہ میں نے تو اسے اُبلوں کی کوٹھڑی میں ڈلوادیا تھا یہاں کیوں کر آگئی۔ مصنوعی ہنسی ہنستے ہوئے بولی: "نانی اماں! پھر تم اس منحوس دُلائی کو سنگوا بیٹھیں۔ ایسے کیا اس میں فعل جڑے ہوئے ہیں جو کسی آن چھوڑتی ہی نہیں۔ دیکھو تو سہی موئی میں کیسی سڑی ہوئی بو آ رہی ہے۔ نصیرا جا، الگنی پر سے ساٹن کی دُلائی اُتار لا اور نانی اماں کو اڑھا دے۔ نصیرا دوڑ کر ساٹن کی دُلائی لے آئی۔ آمنہ نے یہ دُلائی بڑھیا کو اڑھا کر اس کی گدڑی چھین لی اور نصیرا کو دے کر کہا۔ جا اُسے کوڑے پر ڈال دے حلال خور کی لے جائے گی۔ دو چار منٹ تو پر نانی اس آفتِ ناگہانی کا مقابلہ کر سکیں۔ نصیرا کی طرف ہاتھ

بڑھائے چپ چاپ دیکھتی رہیں۔ پھر ایک ٹھنڈا سانس لے کر کہا: "بیٹی میری جان نہ نکال۔ اس میں میرے بہت سے پھولوں کی بو بسی ہوئی ہے۔ جیتے جی اس کو مجھ سے نہ چھینو۔ صبح کا چراغ ہوں، پھونک مار کر کیوں بجھاتے ہو خود بجھ جائے گا۔" یہ ایسی باتیں تھیں کہ آمنہ سی سنگ دل کے بھی آنسو نکل پڑے اور احمد مرزا جیسا مطلب کا بندہ بھی متاثر ہوئے بغیر نہ رہ سکا۔ آمنہ نے نانی کے گلے میں بائیں ڈال دیں خون میں اُبال آیا۔ آنکھوں نے سچی محبت کا اظہار کیا اور بھرے دل کو ضبط کر کے بولی "نانی اماں۔ میں نے آج تک جو تمہاری خطائیں کی ہیں، اپنی بیٹی رقیہ کے صدقے میں معاف کر دو۔"

میں شرمندہ ہوں کہ میں نے تمہارے ساتھ اچھے سلوک نہیں کیے۔ میں تم سے قبیلہ کبھی نہیں مانگوں گی۔ تم گڑھو نہیں۔" دل کو دل سے راہ ہوتی ہے۔ آنسو اگر جھوٹے نہ ہوں تو بڑی قیمت رکھتے ہیں۔ بڑی بی کو معلوم ہوا کہ اس کی دنیا بدل گئی ہے۔ اس کو آمنہ میں جنت کی حور نظر آئی اور اُس نے اپنے تھر تھراتے ہوئے ہاتھوں سے اس کی بلایں لے لیں گلے لگایا اور پیار کیا۔ یہ منظر دیکھ کر احمد مرزا بھی ننھیا ساس کے قدموں پر گر پڑے اور اپنی خطاؤں کا اعتراف کیا۔ بڑی بی نے انھیں بھی دُعا یں دیں۔

نصیرا نے اپنی زندگی میں یہ نیا تماشا دیکھا۔ وہ کبھی دوسروں کو روتا دیکھ کر روشنی صورت بنا لیتی تھی۔ کبھی بے چین ہو کر ادھر ادھر دیکھنے لگتی تھی۔ جب ندامت اور خوشامد گلے مل چکیں اور نصیرا نے اپنی اماں کو یہ کہتے ہوئے کہ "نانی اماں! اب تو آپ ناراض نہیں۔ کھاؤ میری جان کی قسم اور پر نانی کا یہ جواب کہ "نہیں آمنہ، میری جان کی قسم میں تم سب سے خوش ہوں۔ میرا تمہارے سوا ہے کون" نصیرا اپنی اماں سے پوچھنے لگی کہ "اماں! نانی کو ڈلائی دے دوں۔ اب تو ملاپ ہو گیا! ماں نے بیٹی کی طرف اور نانی نے تو اسی کی جانب ایک عجب انداز سے دیکھا۔ آمنہ نے نصیرا سے تو کچھ کہا نہیں۔ نانی سے بولی۔ "نانی اماں جانے بھی دو اس گودڑ کا کیا کرو گی۔"

"نہیں بیٹی رہنے دو۔ تمہاری ماں کی یاد گار ہے" بڑھیا نے کہا اور نصیرا پر نظر ڈالی۔ نصیرا دلائی کو دبوچ کر بولی "اب میری باری ہے بڑے پیاری ٹکڑے کی کہانی پہلے سنا دو پھر دوں گی۔"

بڑھیا کی ساری افسردگی دور ہو گئی تھی۔ اس کا خیال بدل چکا تھا۔ وہ مرنے سے

پہلے مکان کا بوجھ بھی اپنی چھاتی پر سے ہٹانا چاہتی تھی۔ اُسے یقین تھا کہ آمتہ اور اس کا فضول خرچ شوہر اب سنبھل جائے گا۔ اس لیے اس نے بڑے اطمینان سے جواب دیا: "لاؤ دُلانی میرے سامنے رکھو۔ میں اس بڑے ٹکڑا کا بھی قصہ سنا دوں، اور دُلانی لے کر بڑے ٹکڑے کو ادھیڑتے ہوئے کہا: بچو! یہ ہزار جلے کی دُلانی نہیں ہے بلکہ ہزار داستان ہے رپیاز کی رنگ کے ٹکڑے کو الگ کر کے ہبہ نامہ ہاتھ میں لے کر یہ اس کی قبر تھی۔ لونانی صدقے اور نانی کا مکان تم پر صدقے لیکن دوسری جاہلاد کی طرح اس کی بربادی کے پیچھے نہ پڑنا۔ کہیں ایسا نہ ہو کہ سر چھپانے کا یہ جھونپڑا اور روٹی کھانے کا سہارا بھی جائے۔ اللہ تم کو اس میں آباد رکھے اور تم اپنے بچوں کا شکھ دیکھو!"

دلی کی چند عجیب ہستیاں

بابو مٹکینا

بابو مٹکینا اب تو جتنے مرزا پھو یا سٹری سودائی کہلا لیں اور اپنی بد مزاجی سے تکلیفیں اٹھائیں کم ہے۔ اس لیے کہ برسوں سے بیمار، بیماری بھی ایک نہیں۔ مخم گئے دست تو بخار آیا۔ طرہ یہ کہ مفلس۔ کوڑی کوڑی کو محتاج۔ دوستوں کی فیاضیوں پہ گزارہ۔ نہ موت نہ زندگی کے آثار۔ ہاتھ پاؤں چلیں زبان چلے جاتی ہے۔ ہم نے ان کا لڑکپن بھی دیکھا۔ جوانی بھی دیکھی اور اب تیسرا بُرن بڑھا پا بُرا آیا بھی دیکھ رہے ہیں۔ یاروں میں انھیں سدا چھوٹی موٹی کا درخت ہی پایا۔ جہاں کوئی دل لگی ہیں ذرا آزاد ہوا اور ان کی تیوری پر بل پڑے۔ اسکول کا زمانہ کیا آپس میں گھس مل کر بستر ہوتا ہے۔ نہ کھانے پینے میں پرہیز نہ اٹھنے بیٹھنے میں اونچے نیچے کا خیال۔ جس کو دیکھو شرارت کا پتلا۔ ایک دونا لیے کچھ کھا رہا ہے دوسرے نے ہاتھ مار دیا۔ تیسرا اُچکا کر لے گیا۔ پیاد پر کوئی پانی پینے کھڑا ہوا۔ دھکا پیلی شروع ہو گئی۔ لڑکوں کا شیطانی لشکر خدا کی پناہ۔ بابو مٹکینا اس وقت چڑچڑاتے رہتے۔ اوک سے پانی پینا ان کے نزدیک بد تمیزی تھی۔ ایک دن گرمی کا موسم تھا۔ پیاس لگی۔ آخر برت سے تو تھے نہیں۔ سو فتنہ دیکھ کر پیاد پر پہنچنے۔ پیاد والے با من کو ہنسی سو جھی یا کیا ہوا اس کے ہاتھ سے لٹیا چھوٹ گئی۔ بابو صاحب چھینم چھینٹ۔ بہت بگڑے اور جھٹ ہیڈ ماسٹر صاحب سے جا شکایت کی۔ کہیں ان کے مُنہ سے نکل گیا کہ اگر تم کو اوک سے پانی پینا نہیں آتا تو مٹکینا اپنے ہاتھ میں رکھا کرو۔ ان کے دل کو لگ سکی

دلی کی چند عجیب ہستیاں

۲۲۲

اور یہ اپنی جیب میں ایک دو ٹکیے ضرور رکھتے۔ اس دن سے یہ بابو ٹکیٹنا مشہور ہوئے اور ایسے مشہور ہوئے کہ آج پنڈت ملک بہاری لال ان کا اصلی نام لو تو لوگ بوجھتے بوجھتے تھک جائیں اور اتا پتا ہی نہ لگے۔ بابو ٹکیٹنا کہہ کر دیکھ لو راہ چلتا بھی بتا دے گا کہ وہی نا جو خدا کے فالتو بندوں میں ہیں۔ منڈ چڑوں کی وضع کے۔ جن کے ہنکارے کی آواز دُور سے سُنائی دیتی ہے۔

آپ فٹ بال بھی کھیلتے تھے۔ دم درود واجبی تھا۔ آواز البتہ کراری تھی۔ دور ہی دُور سے پھدکتے۔ گیند سے دو گز آگے یا چار گز پیچھے۔ جہاں کوئی پُش کرنے آیا اور اُنھوں نے ڈانٹا "قانون سے" چنانچہ کھیل کے میدان میں جو اُنھیں پکارتا قانون سے کہہ کر پکارتا۔ کبھی گر جاتے تو بغیر اٹھائے نہ اُٹھتے اور دلوں اس کا رونا روتے رہتے۔ اپنے ہمجولیوں پر حکومت کرنے سے بہت خوش ہوتے۔ کیا مجال کہ ان کی طرف دیکھ کر کوئی ہنسے یا بات کرے۔ کسی نے کھس پھس کی اور ان کا پارا چڑھا۔ کہیں اشارے بازی ہو یہ اپنی جانب منسوب کر لیتے۔ خفگی ناک پر دھری رہتی۔ آج اس سے ناراض تو کل اس پر لال پیلے ہو رہے ہیں۔ زمانہ اچھا تھا۔ سب شریفوں کے بچے ہوتے تھے۔ گھڑی بھر کو بگڑے پھر ایک۔ ان میں کون سی سرخاب کی دُم لگی ہوئی تھی۔ لیکن کسی نے ان کے نکوڑوں کا جواب نہیں دیا۔ اپنی جھنک میں یہ کسی کو اول فول بھی بک دیتے تو بات مذاق میں ٹل جاتی۔ کیوں؟ اس لیے کہ پنڈت میں نرالی طبیعت اور چڑچڑے مزاج کے سوا دوسرا کوئی عیب نہ تھا۔ سب کے لیے ان کے دل میں ہمدردی تھی۔

اسکول سے نکل کر ضرورت پیش آئی کہ ملازمت کریں۔ اتفاق سے فوراً ہی ملازمت مل گئی اور ایسی جگہ جسے دنیا کی جنت کہتے ہیں یعنی کشمیر میں۔ تنخواہ بھی معقول۔ ادھر جوانی میں سب پر رُوپ ہوتا ہے اور رُوپ کے ساتھ دلوے بھی۔ ٹکیٹنے میں سمائی نہ تھی، اُبل پڑے۔ کمزور دودھ میں جھاگوں کے سوا ہوتا کیا ہے۔ چار دن میں بگھ کر رہ گئے۔ دو برس کے بعد وطن آئے تو جھلنگا بنے ہوئے۔ پہاڑی پیمیش نے ہینگ بگوا دی۔ آنتوں میں زخم۔ جگر خراب مگر کی صورت لیکن زندگی تھی۔ زندگی کیا پسا تھا۔ رہنے کو گھر۔ خدمت کے لیے عزیز واقارب۔ حکیم ڈاکٹر آ موجود ہوئے۔ تو کمری تو خیر گئی ہاں مرنے سے

بچ گئے۔

بن آئی کون مرتا ہے۔ دو اور من نہ بھی ہوتی تو کیا مرتے انھیں تو دوسروں کی چھاتی پر اپنی کھٹیا رکھ کر کوں تختنا تھا۔ کئی مہینے کے لگاتار علاج سے جی اٹھے مگر زندگی اجیرن ہو گئی۔ دو دن ذرا ٹھیک رہے تو دو مہینے پلنگ پر سوار۔ برسوں موت و حیات کی درمیانی فضا میں جھولا جھولا کیے۔ ہاتے ہاتے کی ایسی عادت پڑی کہ تور بھرو کھ ہوتا تو دو تولے کیا دوسیر بتاتے۔ جو ملتا اس کی نہ سنتے اپنا ہی دکھڑا روئے گویا ساری دنیا ان کی بیماری کی ذمہ دار ہے۔ دراصل بات یہ تھی کہ جوں جوں دن گزرتے تھے پیسے کا توڑا ہوتا جاتا تھا۔ نقدی ختم ہونے کے بعد گھر کے اثاثہ کا لگا لگا پرانے دوستوں میں بعض نے انھیں اسانی بنایا۔ آخر چم ہو کر رہ گئے۔ شکایتوں کے سوا کچھ نہ رہا۔ مگر ان کی اس تکلیف وہ عادت کے باوجود کچھ احباب ایسے ہیں جو ان کی خبر گیری میں کوتاہی نہیں کرتے۔

اتفاق کی بات مجھے ایک معاملے میں بابو منکینا کی ضرورت پڑی۔ اپنی غرض تھی ان کے گھر پہنچا اور کنڈی کھٹکھٹائی تو بڑی کراری آواز میں پوچھا کون؟ میں دانستہ خاموش رہا۔ جھٹلا کر بولے ”بس اب گونگے ہو گئے۔ زبان بند ہو گئی۔ اسے میاں کون ہو؟ اندر آجاؤ۔ میں مردہ ہوں باہر نہیں آسکتا؟

میں : پردہ ہے آجاؤں؟

بابو : کہ تو رہا ہوں اور کیوں کر کہوں۔ نقارے بجاؤں۔ ہر کارے دوڑاؤں۔

میں : دراز شارت سے زنا نہ تو نہیں؟

بابو : رسخت لہجہ میں) بہرے ہو۔ میں دیوانہ ہوں کہ زنا نے میں بلالوں گا۔

میں اندر داخل ہوا تو وہ کچھ لکھ رہے تھے۔ مجھے دیکھ کر بولے۔ اب آخر یہ کیا

حرکت تھی۔ مرتے کو ماریں شاہ مدار۔ مجھ میں چیخنے کا دم کہاں۔ تیرا بے شکاپن نہیں گیا۔

میں : بھئی بیمار تو واقعی معلوم ہوتے ہو مگر آواز ابھی تک کراری ہے۔

بابو : تمھاری خوشی ہے کہ آواز بھی نہ نکلے۔ گلا گھونٹ دے۔ اچھا آج کیا جانی دنیا دیکھی جو ادھر آ نکلا۔

میں : پوچھنے آیا ہوں کہ مر گھٹ کب تک جانے کا ارادہ ہے؟

بابو : لعنت ہے تجھ پر!

دلی کی چند عجیب ہستیاں

۲۲۴

میں : اچھا دل لگی تو ہو چلی۔ اب یہ بتاؤ کہ حال کیا ہے؟
 حال کیا پوچھا۔ شہد کی مکھٹوں کو چھیڑ دیا۔ اب جو بھنبھناہٹ شروع ہوئی تو ختم
 ہونے پر نہیں آئی۔ کنبے کی بُرائی ملنے والوں کا شکوہ۔ مفلسی کی داستان۔ بیماری کا رتی
 سے رانی تک حال کہ نبض کی رفتار یہ ہے۔ ریاہیں ایسی آتی ہیں۔ صبح سے سنتے سنتے
 دوپہر آگئی تو میں نے کہا۔ کہیں ڈاکٹر نہ چلا جائے۔ مجھے نسخہ دو میں تمہیں دو اتولا دوں۔
 بابو ٹکینا نے فلاسکیپ کا پورا ایک شیٹ اپنے حال کا لکھا اور اس کے ساتھ اپنا نسخہ
 دیا۔ میں ڈاکٹر کے پاس گیا حال سنایا۔ دوائی ملی۔ اور واپس آکر شیشی حوالہ کر فوراً چلا آیا۔
 سچ ہے کہ ان کی مصیبت کسی کے بس کی نہیں۔ لیکن جیسی پڑے اٹھائیں۔ ان کی
 زندگی کا درخت خشک ہو چکا ہے۔ پھل پھول دینے سے رہا۔ پھر آخر کس امید پر کوئی ان
 کے نخرے اٹھائے۔ رہی خدا ترسی وہ اپنے بُرے برتاؤ سے کم کرتے چلے جاتے ہیں نتیجہ
 دیکھ لیجیے۔ دوست آنکھیں چرانے لگے۔ میری تو خدا سے دعا ہے کہ وہ ان کا پردہ ڈھکے۔

ختم شد